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LE HEROS MEDICAL CHEZ ARTHUR CONAN DOYLE
Z0¢é HARDY

Littérature britannique — Université d’Angers

Résumé : L’ceuvre d’Arthur Conan Doyle est riche de multiples représentations de la
masculinité. La figure du médecin, dans son recueil Sous la lampe rouge, en est une
version héroisée. Vecteur d’'une masculinité puissante, le héros médical semble parfois
apparaitre comme tel au détriment de la femme, comme cet article le suggérera, dans un
contexte imprégné de nombreuses préoccupations sur le genre. Toutefois, Conan Doyle
n’hésite pas a faire de la masculinit¢ une question atemporelle en s’inspirant de la
tradition antique, ainsi que d’une conception homérique de 1’héroisme, pour donner vie
a ses personnages.

Mots-clés : Conan Doyle — nouvelle — masculinité — médecine — époque victorienne —
Homere

Les dernieres décennies de I’ére victorienne (1880-1900) fascinent de par leur
complexité et leurs paradoxes. La population britannique se divise, a la fois extatique
face au renouveau fantasmé du siccle a venir et profondément angoissée par I’idée de
modernité. Cette rupture révele un dualisme criant, propre a la fin du XIX°© siecle, entre
progressistes et conservateurs, opposés dans des débats non moins théologiques que
scientifiques, mais aussi sociétaux et politiques. La récente publication du naturaliste
Charles Darwin, L Origine des espéces (1859), contribue largement a I’émergence de
nouvelles interrogations, en proposant de redessiner les contours de I’histoire de
I’humanité. Si cette mouvance intellectuelle remet en question la place de ’Homme dans
le monde, elle interroge ¢galement, a plus petite échelle, celle de ’homme en tant
qu’espece sociale ; le « méle victorien », en effet, connait une crise sans précédent.

Selon Natalie McKnight, cette crise de la masculinité n’est pas sans lien avec le
contexte scientifique et les discussions qui I’accompagnent, tant darwiniennes que celles
relatives aux récentes découvertes géologiques'. En rejetant 1’idée biblique du
créationnisme, ces théories remplacent peu a peu 1’autorité du Pere en tant qu’ « ultime
référent »? — a la fois religieux et familial — par une autorité plus scientifique. De la

! Le darwinisme fait référence 4 la théorie de la sélection naturelle. Elle désigne 1’idée que les espéces vivantes se
développent d’une génération a une autre pour tendre vers une meilleure adaptation a leur milieu.

2 MCKNIGHT, « Introduction : Undermining the Victorian Father », 1. Citation originale : « Scientific revolutions
during this period, particularly Darwin's theory of evolution and geological findings that undermined the Biblical
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méme maniere, les ¢tudes menées a la fin du XIX® siecle sur le régne animal tendent a
valoriser la place prépondérante de la femelle, plus importante que celle du male chez
certaines especes, remettant ainsi en question la répartition des rdles dans les spheres
domestiques humaines?.

Cet affaiblissement de 1’autorité masculine bouleverse I’ordre établi, et les
distinctions entre hommes et femmes, jusqu’alors fermement ancrées dans la société,
menacent de s’estomper. Pourtant, les roles sont distribués de maniere peu flexible, en
particulier dans les classes sociales supérieures : la spheére féminine correspond a
I’environnement domestique, familial et privé, tandis que ’homme agit au sein de
cercles impliquant une responsabilité publique, comme la politique ou le commerce?. La
mutation de ces spheres cherche alors parfois son coupable dans 1’émancipation
naissante de la femme, devenue dangereuse dans sa soif d’égalité¢, notamment a travers
les mouvements féministes naissants®.

En réponse a cette menace « castratrice », la littérature fige la masculinité dans
toute sa gloire pour remédier a son déclin, a travers des images héroiques, vectrices
d‘une virilité puissante et indétronable. Il en est ainsi chez Arthur Conan Doyle, pour
qui la fiction est un moyen de véhiculer un idéal de masculinité. Dans son ouvrage
Arthur Conan Doyle and the Meaning of Masculinity, Diana Barsham souligne
I’importance de cet idéal et présente 1’écrivain comme |’incarnation victorienne de
I’homme accompli. Selon elle, sa vie toute enticre reflete une vision particuliere de la
virilité : homme de lettres €écossais, Conan Doyle est aussi médecin, deux carrieres qui,
Barsham le rappelle, appartiennent en grande partie a 1’époque a la sphére masculine®.

Si le succes croissant de sa fiction détective — mettant en scéne le célebre
Sherlock Holmes — poussera 1’auteur a quitter le monde médical pour se consacrer a
I’écriture, Conan Doyle n’oubliera pas pour autant sa profession premiere. En 1894, il
publie Sous la lampe rouge : Contes et récits de la vie médicale, un recueil de quinze
nouvelles tragant les aventures fictionnelles de médecins et de chirurgiens victoriens’.

account of history, added to changing perceptions of ‘‘father” since they eroded faith in God, the ultimate referent
for fathers—father with a capital ‘F.* »

3 « Analyses of fathering in the animal kingdom tended to show that the role of males in many cases was limited
primarily to reproduction and that mothers clearly played the dominant role in nurturing and rearing in most
species » (SANDERS, 2009, p. 163 ; TOSH, 1999, p. 149, cité par MCKNIGHT, 2011, p. 5).

4 « The man exercised will and reason ; his was the public sphere of business, or the professions, or the
management of inherited property, or political life (from voting to government), or that ultimate test of physical
prowess and active courage, of will and command — war. » (PARKER, 1995, p. 10).

3 « The Victorian debates about gender roles and sexuality owe most of their origin to the ‘Woman Question ‘. The
role of women in society was an issue that produced, in the words of some modern writers, ‘prescriptive
pronouncements, protests, and imaginative literature ‘. » (PARKER, 1995, p. 1).

6 « ... Arthur Conan Doyle (1859—1930) structured his own life to embody the chivalric, comedic and competitive
manhood that was the subject of all his writing. His career was an attempt to promote the profession of letters as
a definitively masculine pursuit, one that combined literature with an active engagement in those fields of public
endeavour — medical, legal, military, political and religious — which would situate his name

among the larger inscriptions of nation and empire. » (BARSHAM, 2000, p. 1).

7 Titre original: Round the Red Lamp: Being Facts and Fancies of Medical Life. Cet article s’appuiera sur la
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Les scenes récurrentes des cabinets de I’époque sont mises en lumiére a travers des récits
dont le format court refléte la brieveté d‘une consultation médicale. Certes, I’auteur
s’inspire de sa propre expérience ; néanmoins, son ceuvre reste une construction
imaginaire, dans laquelle évoluent des personnages fictifs. Cet article examinera la
manicre dont ces derniers, médecins pour la plupart, sont représentés comme de
véritables héros, véhiculant une image masculine forte dans un contexte de crise, et
contestant 1’affaiblissement de la virilité britannique victorienne. Il visera a définir les
caractéristiques du héros meédical, et plus spécifiquement a identifier son héritage
homérique, puisque certaines similitudes avec 1’ceuvre du Pocte seront discernées.
Enfin, cette étude s‘inscrira dans une perspective genrée, afin de démontrer de
I’utilisation de la figure médicale comme figure masculine forte, construite en
opposition a celle de la femme.

« Anatomie » du héros médical

La figure médicale telle qu’elle est décrite dans la fiction de Conan Doyle trouve
tout d’abord son héroisme dans le contexte qui I’entoure. Dans la postface de Sous la
Lampe Rouge, le Dr Dominique Sassoon rappelle que la médecine victorienne
représente un véritable défi pour qui veut la pratiquer : I’anesthésie et 1’asepsie n’en sont
qu’a leur développement, et les infections se répandent rapidement en attendant que la
théorie microbienne ne soit complétement acceptée dans le monde médical®. De la méme
maniére, le matériel est limité et les opérations chirurgicales risquées’. Sassoon souligne
que « [s]e lancer dans cette spécialité demandait un travail énorme, un mental particulier,
et des capacités physiques exceptionnelles. La mort omniprésente dans cette activité
rendait les succés extraordinaires »'°. La figure du médecin est donc bien éligible au
titre de héros, brillant de par « sa bravoure » et « ses mérites exceptionnels »'!.

Les expérimentations qu’il opére, ainsi que ses prises de risque, impliquant la
souffrance et le danger, sont ce qui fait du héros médical un guerrier : il se bat contre la
mort, la maladie, et ses découvertes scientifiques sont autant d’opportunités lui
permettant de conquérir un territoire nouveau, celui de la connaissance, dans un contexte
colonialiste qui tend largement vers ces aspirations. Dans Conan Doyle : Writing,

traduction frangaise de Christine Le Beeuf.

8 « L’anesthésie était alors balbutiante, non fiable, la réanimation n’existait pas, ’acte chirurgical devait étre
obligatoirement rapide, précis, expéditif. Les précautions d’asepsie venaient de naitre, mais elles étaient difficiles
a mettre en ceuvre, et les infections de toutes sortes proliféraient. » (SASSOON, 2006, p. 372).

® Ibid.

10 SASSOON, « Dr Conan Doyle VS Sherlock Holmes », p. 373.

! Selon le dictionnaire Larousse, le terme héros est défini comme suit : « Personne qui se distingue par sa bravoure,
ses mérites exceptionnels, etc. »
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/h%c3%a9ros/39721?q=h%c3%a9ros#39642
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Profession, and Practice, Douglas Kerr dresse un parallele entre la conquéte du monde
microbien et I’impérialisme britannique, et décrit la science comme « I’empire de
I’homme sur la nature »'2. Conan Doyle lui-méme se réjouira de voir I’homme assujettir
la maladie et mettre fin a son « indépendance » lors de la découverte d’un remede contre
la tuberculose par Robert Koch et Louis Pasteur, dans les années 188013,

De telles ambitions inspirent Conan Doyle, qui place son héros médical dans des
récits comparables a I’épopée d’Homere, ou la guerre et la domination par la conquéte
représentent des €léments essentiels de 1’héroisme. Ce retour a 1°‘Antiquité n’est pas
anodin. Dans son ouvrage intitulé Greek and Roman Influences on Western Literature,
le critique Gilbert Highet observe que de nombreux écrivains victoriens rejettent le
monde dans lequel ils vivent!*. Certains d’entre eux expriment alors le désir de revenir
a des temps passés, et plus précisément a I’ Antiquité, ou I’Empire romain constitue un
véritable refuge, un idéal pour I’Empire britannique'®>. Chez Conan Doyle, plus
spécifiquement, cette nostalgie des temps antiques se ressent dans la maniere dont le
héros meédical fait écho a I’héroisme épique d’Homere ; il reprend la valeur agonistique
du héros troyen pour renforcer la masculinité de son héros médical. Pour Conan Doyle,
la guerre fait partie intégrante de la masculinité, puisque cette derniere est définie par
’auteur comme une confrontation a I’autre'®. Ce lien entre guerre et masculinité rappelle
celui qui existe dans les combats des héros du pocte. Pierre Sauzeau explique que chez
Homere, « c‘est bien entendu a la guerre que la conception agonistique de I’héroisme
prend tout son sens »!7. 1l affirme que « [c]’est dans ’épreuve du combat que s’affirme
la vertu de courage »'®, ce qui empéche généralement la femme d’apparaitre au centre
des récits homériques. La guerre est donc « I’affaire des hommes »'°. Ainsi, la tradition
homérique dote I’héroisme d’une dimension guerriere intrinseéquement masculine.

Dans Sous la lampe rouge, Conan Doyle reprend cette conception du héros et
I’integre dans les descriptions de ses personnages médicaux. Particulicrement valorise,

12 KERR, Conan Doyle : Writing, Profession, and Practice, p. 102. Citation originale : « Science was man ‘s empire
over nature. »

13 « The romance of empire and that of science went hand in hand |[...] and sometimes spoke the same language,
as they do when Conan Doyle, celebrating the great conquests of the germ by Koch and Pasteur, was able to look
forward to a time “when these countless myriads, who had maintained their independence so long, should at last
be forced to acknowledge man as the lord of creation.” » (KERR, 2013, p. 102)

14 « The result was that most of the great nineteenth-century writers hated and despised the world in which they
lived. Again and again they said so, in poetry, in criticism, in prose fiction, and in philosophy. » (HIGHET, 1985,
p- 438).

15 « They looked to other lands and other ages, beautiful in themselves and made lovelier by distance. And often
they turned towards Rome and Greece. Often — not always. [...] Many went back to the romantic Middle Ages.
But none of these provided such a large, consistent, and satisfying refuge as the culture of Greece and Rome. »
(HIGHET, 1985, p. 438).

16 « ... Doyle consistently defined masculinity, whether in men or women, as the courageous encounter with a
potentially annihilating otherness. » (BARSHAM, 2000, p. 5).

17 SAUZEAU, « L’Iliade d’Homeére (chants XI-XXIV) », p. 35.

13 Ibid.

9 Ibid., p. 28.
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le physique du héros médical refléte la perception victorienne de la masculinité.
L’autorite, par exemple, est représentée par la « présence imposante », la « corpulence »
et la «dignit¢ » du Dr Horace Selby dans la nouvelle intitulée « La Troisieme
Génération »?°. De la méme maniére, la fermeté et la vivacité du chirurgien Archer, dans
« Sa Premicre Opération », se lisent dans ses « grands yeux brillants » et sa « bouche
mince et ferme »?!. La liste des aptitudes mentales du héros médical lui permet aussi
d’apparaitre, selon Sassoon, « comme un étre d’exception, sans qu’il s’agisse d’un
compliment »?2. Conan Doyle mentionne « [s]on énergie, sa hardiesse [et] sa formidable
assurance »>, et utilise des expressions telles que « Dillustre chirurgien, cet homme aux
nerfs d’acier »**. Enfin, I’intellect et la raison sont glorifiés, notamment chez le Dr
Douglas Stone dans « L’Histoire de Lady Sannox » : « son audace, son jugement, son
intuition n’avaient pas leurs pareils »?°.

Ces qualités, en plus de répondre aux criteres de masculinité érigés par la société
britannique, conférent aussi au héros médical un caractere combatif. Les caractéristiques
telles que la force, la vitesse et le courage ne sont plus seulement un signe de virilité,
mais s’inscrivent également comme des attributs indispensables au guerrier qu’il se doit
d’étre. Conan Doyle met ce paralléle en valeur dans « La Malédiction d’Eve » :

Il y avait dans son regard une étrange fureur et dans les plis de sa bouche un air
de combativité seyant bien a un homme qui depuis des heures disputait au plus
vorace des ennemis la plus précieuse des proies. Il y avait aussi de la tristesse,
comme si son sinistre adversaire avait eu 1’avantage sur lui. (CONAN DOYLE,
1894, p. 115)

Bien qu’il s’agisse ici d’une scéne d’accouchement, 1’intervention médicale est mise sur
le méme plan que celui de la guerre, avec un champ lexical de la confrontation développé
(« fureur », « combativité », « ennemis », « proies», « adversaire »). L’influence
homérique transparait a travers cet extrait : tout comme Achille dans 1’//iade, 1e médecin
de Conan Doyle est a la fois combatif et virile.

Son caractere exceptionnel, enfin, termine de recouvrir son image d’un film
héroique. Il se construit en opposition a 1’homme ordinaire, et sa supériorité est
largement exprimée dans le texte : « Il €tait né pour étre grand, car il était capable de
concevoir ce qu‘un autre n‘aurait pas os¢ faire comme de faire ce qu‘un autre n’aurait
pas 0sé concevoir »*°. L’homme « moyen », celui qui n’est pas un homme de science,

20 CONAN DOYLE, Sous la lampe rouge, p. 63.

2 Ibid, p. 24.

22 SASSOON, « Dr Conan Doyle VS Sherlock Holmes », p. 372.
23 CONAN DOYLE, Sous la lampe rouge, p. 174.

% Ibid, p. 173.

% Ibid, p. 174,

26 Ibid.
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est par comparaison, insignifiant : « Robert Johnson était un homme essentiellement
quelconque, que rien ne distinguait d’un million d’autres hommes »?’. Cette description
— 1l s’agit ici d‘un tailleur — témoigne de la valorisation patente accordée aux
personnages appartenant a la profession médicale, garantissant ainsi la suprématie
hiérarchique du héros médical.

Ainsi, Conan Doyle présente a ses lecteurs des hommes « aux nerfs d’acier », des
hommes armés d’acier — ’acier chirurgical remplace celui de I’épée des héros troyens —
et entretient la tradition classique. En outre, chez lui comme chez Homére,
I’affrontement héroique est décrit, comme ’observe Sauzeau, avec une « précision
anatomique »*®. S’il s‘agit d’un combat classique pour le héros épique, les
confrontations du héros médical de Conan Doyle prennent la forme d’opérations
chirurgicales. Dans les deux cas, le corps devient le champ de bataille du héros : il est
réifié, contemplé, et dans Sous la lampe rouge, cette précision chirurgicale participe
largement a la masculinisation de la figure du médecin. La femme, jugée trop sensible
pour assister a ce genre de scene, est exclue du paysage médical. Cette opinion est
véhiculée a travers le discours des personnages de Conan Doyle, dans la nouvelle « Les
Docteurs de Hoyland » : « ‘Que des femmes gagnent des prix dans les salles de cours,
c‘est fort bien, mais tu sais aussi bien que moi qu’elles ne sont bonnes a rien en cas
d‘urgence* »%.

Ce discours rappelle I’ceuvre d’Homere, chez qui le combat est exclusivement
masculin et ou la virilité du héros est validée a travers des scénes éprouvantes pour le
lecteur. Dans I’/liade, les mutilations corporelles sont nombreuses et détaillées. Des
muscles aux os, en passant par les tendons, 1’anatomie humaine y est disséquée aux
moyens d‘un champ lexical abondant. Le corps est mis en action, confronté a I’arme du
guerrier qui tue sans relache, comme le montre I’extrait suivant :

I’épieu pointu perca son épaule; 1I’os craqua sous le choc, qui mit en piéces ses
muscles. Il tomba pesamment : et I’ombre voila ses prunelles. [...] L’Oiliade
Aias a son tour attaqua Cléobule, qu’il prit vivant, empétré dans la lutte, mais,
sans attendre, le trucida, brisant sa nuque d’un coup de son glaive. Toute la lame
tiédit sous le sang. [...] Et Pénéléos, sous I’oreille, trancha sa nuque, I’épée
s’enfonga, la peau toute seule tint la téte affaissée sur 1’épaule ; ses membres
cédérent. (HOMERE, p. 348)

Les nouvelles de Conan Doyle sont riches de descriptions tout aussi précises du
corps humain. Dans « L’Histoire de Lady Sannox », un mari avide de vengeance picge
I’amant de sa femme, le chirurgien Douglas Stone, en lui demandant d’opérer son

27 Ibid, p. 103,
B SAUZEAU, « L'lliade d’Homeére (chants XI-XXIV) », p. 53.
2 CONAN DOYLE, Sous la lampe rouge, p. 337.
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¢pouse sans anesthésie. Cachée par un voile pour ne pas €tre reconnue, cette dernicre
subit avec cruauté le sort qui lui est réserve : « Il pinga la Ievre blessée avec ses forceps
et en deux mouvements rapides il enleva un grand morceau en forme de V »*°. L’auteur
va jusqu’a décrire une opération chirurgicale, dans une nouvelle a la tension palpable, a
travers le regard d’un jeune étudiant en médecine, pour qui ’expérience s’avere
particulierement éprouvante :

Le novice, les yeux dilatés par I’horreur, vit le chirurgien saisir le long couteau
étincelant, le tremper dans un bassin de fer-blanc et 1’équilibrer entre ses doigts
comme un artiste ferait de son pinceau. Il le vit alors saisir entre deux doigts de
la main gauche la peau au-dessus de la tumeur. (CONAN DOYLE, 1894, p. 27)

Le chirurgien lui-méme explique la procédure en des termes précis : « ‘Je me propose,
dit-il en passant sur la tumeur une main presque caressante, de pratiquer une incision a
la limite postérieure, et puis une contre-incision, perpendiculaire, jusqu‘a la limite
inférieure’ »*!. L’étudiant, spectateur malgré lui, s’évanouira avant la fin de I’opération
qui, comme il I’apprendra plus tard, n’aura finalement pas lieu pour cause de problémes
techniques.

Cette mise en scene du corps interpelle. Il s‘agit d’un choix stylistique significatif
qui, au-dela d’un souci de réalisme, participe activement a la glorification du héros
médical et de son courage. La tension inhérente a ces interventions chirurgicales met en
valeur les qualités du médecin, a savoir I’agilité¢ et le sang-froid, et contraste avec la
réaction du lecteur, susceptible de ressentir de la répugnance a I’égard de ces scenes. Le
caractere exceptionnel du héros médical est de nouveau convoqué pour provoquer
I’admiration : 1l peut supporter ce que les personnages ordinaires, et parfois méme les
lecteurs, ne peuvent tolérer. Conan Doyle récupére donc les ingrédients de 1’héroisme
épique pour les intégrer dans une formule efficace : tout comme le pocte, il utilise le
corps comme territoire héroique, fait ressortir la dimension spectaculaire et
sensationnelle du combat, et insiste sur la valeur guerrieére de la figure du héros. En
reprenant des éléments en adéquation avec les valeurs victoriennes de la masculinité, et
opposés a celles de la féminité, ’auteur propose une masculinisation percutante de
I’héroisme médical.

Le héros médical armé de science pour asseoir son autorité masculine

Outre la confrontation purement meédicale, celle qui vise a sauver la vie du

30 Ibid., p. 189.
3 Ibid., p. 27.
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patient, le combat ultime du héros médical est €galement celui qui vise a asseoir cette
masculinité, souvent au détriment de la femme. D’un point de vue contextuel, cette
derniere est, jusqu’aux années 1870, exclue de la pratique de la médecine, avec
notamment le Medical Act de 1858, qui marque la premiere législation structurant la
médecine en tant que profession moderne en Grande Bretagne?. Malgré son implication
croissante dans la profession a la fin du XIX® siecle, la femme doit néanmoins faire face
a de nombreuses difficultés pour s’y intégrer pleinement. Par ailleurs, chez Conan
Doyle, la femme jouit rarement d‘une carriére médicale brillante, et ’auteur semble
entretenir une position ambigué quant a sa place dans la société ; sans contester 1’idée
qu’une femme puisse poursuivre une carriere professionnelle, il s’oppose cependant a
son droit de vote??.

« Les Docteurs de Hoyland » est la seule nouvelle du recueil dans laquelle
apparait une femme médecin. Moquée et rabaissée par ses homologues masculins, elle
réussit toutefois a gagner leur respect, et ironiquement, a se voir demander en mariage
par I’un d’eux — proposition qu’elle refusera pour « consacrer entierement [sa] vie a la
science »**. Cependant, médecine et féminité semblent incompatibles. Si le Dr Verrinder
Smith parvient a obtenir le titre de médecin, son statut de femme est remis en question
tout au long du récit : elle est désignée comme « ‘la femme asexuée’ »*>, ce qui démontre
le besoin de masculiniser la femme pour la voir acceptée dans la profession. Le discours
du Dr James Ripley reflete largement ce discours, puisqu’il déclare : « ‘je dois vous dire
que ne je pense pas que la médecine soit une profession convenant aux femmes et que
j’ai personnellement horreur des dames masculines’ »*°. L héroisme médical féminin
parait donc impossible, puisque méme si un personnage féminin réussit a devenir
médecin, et donc a rassembler des qualités héroiques, elle perd son statut de femme.

De plus, le héros meédical s’arme d’arguments pseudo-scientifiques afin de
discréditer la femme et construire sa supériorité en opposition a elle. En d’autres termes,
elle est un véritable faire-valoir. Dans un contexte ou le darwinisme connait de
nombreuses dérives, certains intellectuels exploitent cette théorie a des fins
discriminantes dans le but de prouver I’infériorité biologique de certaines populations.
Dans « L’Epouse du Physiologiste », le personnage principal semble s’appuyer sur un
raisonnement similaire afin de prouver que la femme serait moins évoluée: « ‘Le
cerveau de la femme pése en moyenne deux onces de moins que celui de ’homme’ »*7.
Il s’é¢tonne méme de ses capacités : « ‘“Vous avez une érudition remarquable pour une

32 « The Act drew more than one line. It excluded many traditional practitioners — and all women, incidentally —
from the profession. » (KERR, 2013, p. 46)

33 « Though an opponent of women ‘s suffrage, Conan Doyle was a supporter of women ‘s rights in professional
life. » (KERR, 2013, p. 46)

34 CONAN DOYLE, Sous la lampe rouge, p. 341.

35 Ibid., p. 331.

36 Ibid., p. 327.

37 Ibid., p. 153.
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femme, Jeannette’, fit-il observer en plus d’une occasion. Il était méme prét a admettre
que son cerveau pouvait peser un poids normal »*%. Cette infériorité 4 ’homme relégue
la femme a une position secondaire. Elle ne peut exister que comme auxiliaire du héros
médical, censée I’accompagner, le soutenir dans ses exploits et surtout, le mettre en
valeur de par son infériorité. Cette idée €émerge clairement dans le discours du
physiologiste : « ‘Pour ma part, je ne puis imaginer plus haute mission pour une femme
cultivée que d’accompagner dans 1’existence un homme capable d’une recherche de [...]
qualité’ »*.

Tout comme dans la nouvelle « Les Docteurs de Hoyland », Conan Doyle fait
preuve d’ironie pour dénoncer la misogynie gangrenant les milieux scientifiques et
médicaux de I’époque a travers le portrait caricatural du physiologiste. Cependant, la
femme apparait tout de méme comme un frein a la science, valorisant, par contraste, le
succes scientifique pleinement masculin. A trois reprises dans le recueil, Conan Doyle
dépeint le portrait d’hommes prosperes dont la réussite professionnelle repose sur une
autosuffisance soulignée : le Dr Douglas Stone, avant son aventure avec Lady Sannox,
est décrit comme « I’'un des hommes les plus remarquables d’Angleterre »*° ; le Dr
James Ripley et le physiologiste Ainslie Grey, avant de connaitre 1’échec marital,
jouissent eux aussi de carrieres brillantes. Chacun voit sa réputation décliner a la suite
d’expériences avec le sexe opposé troublant la rigueur de leur esprit scientifique : le
premier, a cause du scandale que provoque son aventure, est « ray¢ de la liste » d’une
« société savante »*! ; le médecin de Hoyland « vieilli[t] de plusieurs années en quelques
mois »*? aprés le départ de sa bien-aimée ; le physiologiste, quant a lui, meurt le « coeur
brisé »* quand sa femme s’enfuit avec un amant. Ainsi, le héros médical n’apparait
comme tel que lorsqu’il est seul, et la femme vient rappeler qu’il est, sans elle, une figure
de réussite. Le role d’auxiliaire existe seulement s’il est pleinement accepté et controlé
par le médecin.

Si la femme fait obstacle au pouvoir médical du héros, celui-ci n’hésite pas a user
de son statut pour s’approprier un héroisme purement féminin en soi : celui de donner
naissance. Dans Sous la lampe rouge, les mérites de 1‘accouchement ne reviennent pas
a la femme. C’est le pouvoir du héros médical qui permet de donner la vie, et le médecin
en est le créateur ultime. La nouvelle intitulée « En Retard sur son Temps », par
exemple, s’ouvre sur la naissance du narrateur, dont il se souvient miraculeusement, et
dont la description se déroule comme suit** :

38 Ibid., p. 160.

39 Ibid., p. 144.

40 Ibid., p. 174.

M Ibid., p. 177.

42 Ibid., p. 341-342.

B Ibid., p. 172.

4 Pour la plupart des éditions, il s’agit aussi des premiers mots du recueil, puisque la nouvelle “En retard sur son
Temps” est souvent placée en premier.
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Ma premiére entrevue avec le Dr James Winter eut lieu dans des circonstances
dramatiques. C’était a deux heures du matin, dans la chambre & coucher d’une
antique maison de campagne. Je lui assénai deux coups de pied sur son gilet
blanc et j’envoyai promener ses lunettes cerclées d’or tandis qu’avec I’aide d’une
complice, il étouffait mes cris dans un jupon de flanelle et me plongeait dans un
bain chaud. On m’a raconté que I’un de mes parents, qui, par hasard, se trouvait
la, observa en chuchotant que tout allait bien du c6té¢ de mes poumons. (CONAN
DOYLE, 1894, p. 9)

La présence « hasardeuse » de I’un de ses parents rend compte du fait que c’est bien le
médecin qui, selon le narrateur, a permis sa naissance, et non pas sa mere. Plus tard dans
le récit, il explique que son existence est rythmée par ses rendez-vous médicaux. Le
médecin représente donc un point de repere essentiel pour lui, plus marquant que le
repere maternel. En remplacant la mére, le médecin se place encore une fois dans une
démarche d’autosuffisance : il n’a pas besoin de la femme pour créer la vie puisqu’il est
assez puissant pour assurer ce role. La mere, et plus généralement la femme, est non
seulement confrontée a I’impossibilité d’occuper une position héroique dans la fiction
de Conan Doyle, qu’il s’agisse de médecine ou de maternité, mais elle est en plus réduite
a un role secondaire suppos¢ valoriser I’héroisme médical masculin.

Conclusion

Le héros médical de Conan Doyle fait la promotion d’un idéal de masculinité
dans un contexte ou I’homme est en crise. Cet idéal s’appuie sur une conception
ancienne de I’héroisme, celle d’Homere, alliant deux qualités tout aussi valorisées a la
fin du X1x°¢ siecle : la virilité et la combativité. Le héros troyen est, en effet, retravaillé
pour s’inscrire dans une vision spécifique, celle de Conan Doyle, ou 1’idée de genre est
minutieusement déconstruite pour attribuer un role précis a chacun des sexes. Dans Sous
la lampe rouge, ’homme préserve la vie, la donne parfois, et se bat pour protéger ses
patients. Exceptionnel par essence, il apparait dans des nouvelles parfois éprouvantes
pour le lecteur, mettant en lumicre ses exploits et sa capacité unique a endurer les
¢preuves. La femme, quant a elle, est confrontée a I’impossibilité¢ d’allier féminité et
médecine, puisqu’elle ne peut devenir médecin sans étre considérée comme « asexuée ».
Elle est un faire-valoir de I’héroisme médical masculin, mais peut apparaitre comme un
frein a l'intellect et a la rigueur scientifique si elle ne le soutient pas entiérement. La
mise en place d’intrigues amoureuses viennent troubler le succes du héros médical, bien
plus efficace lorsqu’il est seul, tant dans sa vie personnelle que professionnelle. La
vision de I’auteur n’est pas pour autant manichéenne ; il moque la misogynie pour
I’interroger, et ses combats sociaux — pour le divorce, contre le droit de vote des femmes
— traduisent la complexité et les paradoxes de sa réflexion sur le genre.
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Conan Doyle fait néanmoins circuler une image efficace de I’héroisme masculin
a travers la profession médicale. Il forge une figure passablement ancrée dans les
mentalités, émergeant dans des représentations plus modernes du médecin. La série
televisée The Knick (2014), par exemple, plonge le spectateur dans 1’univers de deux
chirurgiens, dans le New York des années 1900. Puissance et masculinité sont de
nouveau liées, notamment sur les affiches promotionnelles de la série. L’une d’elles
proclame le message suivant : « God has a rival »*, ajoutant une surpuissance divine
au héros médical. L’autre vient rappeler la mise en scéne du corps et annonce :
« Welcome to the circus »*®. La médecine, tout comme chez Conan Doyle, est un
spectacle, et ’homme en est le principal héros.
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