
Une lecture de la nouvelle « le Châle » de Cynthia Ozick 

Publié en 19911, le recueil de Cynthia Ozick Le Châle  est un diptyque composé de deux
nouvelles : « le Châle » et « Rosa ». La première se situe dans un camp de concentration en
Europe  à  l’époque  de  la  Shoah :  Magda,  âgée  d’un  an,  se  fait  tuer  lorsqu’elle  court  à  la
recherche  de  ce  châle  dans  lequel  Rosa,  sa  mère,  l’a  jusqu’alors  cachée,  et  que  Stella,  sa
cousine adolescente, lui a subtilisé pour se réchauffer elle-même. La seconde nouvelle a, quant
à elle,  pour cadre l’Amérique—la Floride—vers la fin des années soixante-dix :  Rosa est  à
présent une femme âgée et se heurte au quotidien à la réalité d’un monde auquel elle demeure
étrangère. La distance qui sépare les deux continents, l’oubli creusé par trente années d’écart,
l’absence que représente la mort de Magda sont autant d’éléments qui illustrent de manière
poétique le « creux » qui lie les deux nouvelles. Spatial, temporel et humain, ce creux est aussi
textuel. La figure du vide devient l’élément central autour duquel les mots d’Ozick évoquent
des images terribles. Le lecteur est invité à suivre les personnages dans une descente aux enfers
de  l’Histoire,  une  descente  aux enfers  qui  pourrait  bien  ne  déboucher  sur  aucun espoir  de
renaissance ou de résurrection. C’est alors que le châle du titre, trait d’union flottant entre les
deux  histoires,  vient  combler  ce  vide  pour  opposer  son sens—pour  opposer  du sens—aux
abysses d’un monde détraqué. Pour faire sens, le châle engage l’imaginaire qui, selon l’auteur,
apparaît comme essentiel à la reconstruction de nos identités à l’issue de la Shoah. C’est du
moins l’hypothèse qu’avancent ces pages consacrées essentiellement à l’étude de la figure du
vide dans la première nouvelle.

« Stella, cold, cold the coldness of hell2. » (3) La structure poétique de l’énoncé qui ouvre
« le Châle » est soumise à une dynamique  du mouvement : le prénom de Stella, qui signifie
« étoile3 », traverse une langue morte, le latin, puis le froid pour échoir en enfer. Transposé sur
un  plan  symbolique,  ce  parcours  décrit la  trajectoire  d’un  symbole  juif4 vers  un  lieu
emblématique chrétien5 : des hauteurs célestes au gouffre infernal, l’étoile des uns échoue dans
l’enfer des autres. 

« Stella, cold, cold the coldness of hell. » Sa structure grammaticale associée à sa fonction
d’incipit  investit  la  phrase de  nouvelles  charges  poétiques  qui  pourraient,  dans  un premier
temps,  paraître  contradictoires :  par  l’absence  de verbe,  cette  phrase semble ne pas vouloir
intégrer l’action du récit qu’elle engage. Cependant elle l’engage, malgré tout,  in medias res,
« au  milieu  des  choses ».  Ce type  d’incipit,  qui  nous renvoie  aux origines  de la  littérature
occidentale, est propre à l’épopée. Toute proportion gardée, sur un plan poétique, ce début  in
medias res annonce une action importante à venir, comparable peut-être, aux actions exposées
par un Dante ou un Milton6 dans des épopées fondatrices de l’Occident. Toutefois, si cela est le

1 Cynthia Ozick, Le châle, traduit de l’américain par Jean-Pierre Carasso, Paris : Seuil, 1991. Le titre du recueil 
original est The Shawl (1980), New York : Vintage, 1990. Les numéros de pages qui entre parenthèse suivent les 
citations se réfèrent à l’une ou à l’autre de ces éditions, selon la langue.
2 Stella, froide, froide, le froid de l’enfer. (11)
3 A. Cherpillod, Dictionnaire étymologique des noms d’hommes et de dieux, Paris, Masson 1988. 
4 L’étoile de David à six branches est un hexagramme fait de deux triangles intersectés.  Motif décoratif répandu, 
elle figure sur les pierres tombales (…) on y voit aujourd’hui un symbole du Judaïsme. Alain Unterman 
Dictionnaire du Judaïsme, Traduit de l’anglais par Catherine Cheval, Paris, Thames and Hudson, 1997, Maguen 
David, p. 180. 
5 Le mot hell, « enfer », dérive de l’ancien anglais helan qui signifie « couvrir », « cacher », lui-même du grec 
καλύπτειν, (kalyptein), « couvrir ». Comme l’anglais hell, l’hébreu shéol qu’on traduit communément par "enfers", 
signifie "une place couverte". Dans la tradition chrétienne, l’enfer est un lieu de châtiment, ce qui n’est pas le cas 
de shéol dans la tradition juive. 
6 Il est généralement admis que la Divine comédie de Dante et le Paradis perdu de Milton constituent des modèles 
d’épopée dans l’histoire de la littérature moderne.
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cas, le rapport entre l’action de la nouvelle et celles des épopées s’établit par correspondance
inversée7 : l’incipit ne nous annonce ni un combat de titans ni une bataille d’anges. L’histoire
qu’il commence ne concerne ni des dieux ni des héros, ni même des hommes. Stella d’un côté,
l’enfer de l’autre, la mort et le froid entre les deux  annoncent qu’il s’agira d’une histoire de
femmes, d’une épopée mettant en scène des victimes, bref, d’une anti-épopée—en miniature.

« Stella, cold, cold the coldness of hell. »  Juxtaposés, les éléments qui composent cette
phrase invitent le lecteur à explorer l’absence de liens indiquée par l’asyndéton, figure de style
qui  signifie  « sans lien » et  que l’auteur  utilise  ici  pour  lier le  personnage à  l’enfer. Stella
traverse le froid, a froid, est froide—est déjà en enfer. Entre Stella et l’enfer, le froid concrétise
le vide, en enchaînant le supplicié à son supplice. L’enfer serait-il donc froid ? Il l’est, certes,
selon Dante8.  La glace infernale remplace le feu éternel de la vision conventionnelle et fait
appel à notre imaginaire visuel pour augmenter la force de l’oxymore de « l’étoile en enfer ».
Lieu froid où l’on souffre du  manque de vie9, l’enfer serait aussi un gouffre qui engloutit les
étoiles. Cette image, qui reprend à rebours la création biblique de l’univers, donne au début de
la nouvelle un goût de fin-du-monde qui défie notre imaginaire. Mais la poétique de la phrase
dont elle est issue défie aussi toute une tradition esthétique. Les termes juxtaposés ne suivent
pas la convention rhétorique du rythme ternaire qui voudrait que soit le nom de Stella soit le
nom commun, soit encore l’adjectif  cold  soit répété trois fois10. Stella est suivie de cold deux
fois répété, si bien que, par atavisme, on serait tenté de juxtaposer le sujet et l’attribut, Stella et
le froid,  pour « mieux entendre » la formule.  Cette  juxtaposition,  obtenue par distorsion du
rythme de la phrase11, rend plus forte la relation symbolique entre le vide et le froid qui rattache
plus fermement Stella au monde de l’enfer. Nom propre voué à être souillé, Stella est un sujet
dépouillé  de  sa  fonction,  qui  n’est  peut-être  pas  même le  sujet  grammatical  de  la  phrase.
Égarée, sans rôle, sans attaches, mais poussée par le froid, Stella est destinée à épouser le vide,
cet  enfer  qui,  de l’autre  côté  de la  phrase,  agglutine  déjà  la double liquide de son prénom
(Stella/hell). On peut déjà pressentir que l’enfer réussira à vider Stella de sa vie.  « Afterward
Stella said : “I was cold.” And afterward she was always cold, always. The cold went into her
heart12.” (6) En effet, si à la fin du récit Stella est encore vivante, elle sera froide, comme morte,
comme en enfer. 

La nouvelle se poursuit avec Rosa qui cache Magda dans son châle et qui marche à côté
de Stella dans le froid. Sur un plan symbolique, on l’a dit, la marche mène les personnages en
enfer. Mais comme la nouvelle est ancrée dans des faits historiques, l’enfer dont il est question
pourrait  être  localisé  sur  la  carte.  Cependant,  aucun nom de lieu  n’est  donné.  Lorsque les
personnages s’arrêtent, ils se trouvent dans un endroit hostile, dangereux et insalubre. Couvert
de baraquements, il est séparé « des vertes prairies » par une clôture en acier électrifiée13. On y
respire  des  odeurs fétides :  « excrement,  thick  turd-braids,  and  the  slow  stinking  maroon
waterfall  that slunk down from the upper bunks the stink mixed with a bitter  fatty floating

7 Par irrespondance pourrait-on dire, pour adopter le néologisme formulé par Marcin Stawiarski et qui définit une 
relation de correspondance par opposition entre hypertexte et hypotexte.
8 Au neuvième cercle de l’enfer, Dante voit les traîtres souffrir en silence dans un lac gelé. Inferno, XXXII-XXIV. 
9 Plutôt que de son excès, exprimé par les passions que représente la symbolique du feu dans la représentation
traditionnelle.
10 Comme c’est le cas de nombre de formules rituelles. Ce qui aurait donné un énoncé du type  « Cold, cold, cold,
the coldness of hell » ou « Stella, Stella, Stella, the coldness of Hell ». 
11 Distorsion par rapport aux attentes du lecteur.
12 Par la suite Stella dit :
-J’avais froid.
Et par la suite elle eut toujours froid, toujours. (15)
13 De l’autre côté de la clôture en fer, dans le lointain, il y avait des vertes prairies parsemées de pissenlits et de
violettes à la couleur profonde ; au-delà, encore plus loin, d’innocents lys tigrés dressaient  haut leurs corolles
orange. (17)
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smoke that greased Rosa’s skin14. » (8) Les miasmes qui l’enveloppent s’emmêlent au deuil qui
flotte dans l’air lorsque le vent souffle : « the bad wind with pieces of black in it that made
Stella’s and Rosa’s eyes tear15.»  (6) Il est gardé par des personnages anonymes et inhumains
comme le lieu. Ils sont désignés par la troisième personne – la « non personne » – du pronom
personnel au pluriel « they ». Ils surveillent ; ils peuvent tirer ; ils tuent. Ce sont des hommes. 

Les trois personnages féminins sont, certes désignés par des prénoms. Toutefois, on ne
sait pas d’où elles viennent, ni quelle langue elles parlent, quelle est leur éducation, leur milieu
ou leur  statut  social.  Même si  l’on s’en doute  depuis  la  première  ligne,  l’histoire  est  bien
avancée  lorsqu’on  a  confirmation  de  leur  identité  juive,  révélée  de  manière  détournée  et
minimaliste au moment où la voix narratrice décrit la fille de Rosa. Magda, qui est blonde, a
des cheveux « as yellow as the star sewn into Rosas coat16 ». (4) L’identité des trois femmes se
réduit donc au sens étriqué de cette étoile cousue sur le manteau de Rosa : Juives. Une réalité
élevée en symbole ; puis, déchue en signe. Un adjectif dont on essaie de vider la substance.

Le lieu écrase l’identité juive des personnages et estompe leur individualité. Néanmoins
ils possèdent tous des traits de caractère distincts. Stella est « A thin girl of fourteen, too small,
with breasts of her own17 ». Froide, décharnée, petite, mais avec des formes qui annoncent en
elle la femme, elle se tient entre Rosa et Magda, figure en suspens entre l’enfance et l’âge
adulte.  Le  prénom de  Rosa,  comme  celui  de  Stella,  est  d’origine  latine  et  indique  que  le
personnage incarne en effet la femme. Son nom rattache Rosa à la thématique traditionnelle du
féminin  tel  qu’il  est  célébré,  par  exemple,  dans  la  poésie  de  Pierre  de  Ronsard18.  Mais
ironiquement,  dans la nouvelle de Cynthia Ozick,  le  nom de la rose indique surtout l’écart
dramatique entre le sens symbolique de la rose et la vie de Rosa dans le camp. Femme déchue,
Rosa est vidée de la féminité originelle de la rose : son corps est fané et creux ses seins ne
peuvent plus nourrir sa fille : « Magda took Rosa’s nipple(…) There was not enough milk ; (…)
Without complaining, Magda relinquished Rosa’s teats, first the left, then the right; both were
cracked, not a sniff of milk. The duct-crevice extinct, a dead volcano, blind eye, chill hole…19 »
(3-4) Le lieu anonyme draine la vie des personnages. Les marques de l’humain s’y estompent :
« They were in a place without pity, all pity was annihilated in Rosa, she looked at Stella’s
bones without pity20.» (5) Ainsi, il semble à Rosa que Stella veut dévorer Magda : « It sounded
to Rosa as if Stella had (…) said ‘Let us devour her.’ » Les personnages ressemblent de plus en
plus  au  lieu  et  se  ressemblent  les  uns  aux  autres :  bourreaux  et  victimes.  Leur  humanité
disparaît, leur féminité aussi. Le temps recule, rétrécit et se fige dans les corps de Stella et de
Rosa qui, pour se plier au vide du lieu, s’arrêtent et ne répondent plus à la vie : « Stella did not
menstruate;  Rosa  did  not  menstruate21.   »  (5) Horloges  sans  mission,  Stella  et  Rosa  ne
répondent plus au temps. La narration suit une trame de vécu faite d’ellipses, de détours et de
digressions qui  défient  l’ordre et  la chronologie  naturels  au profit  d’une temporalité  intime
réglée sur l’absence et le vide.

14 épaisses tresses d’étrons, et la lente cascade marron et puante qui s’écoule des châlits supérieurs, dont la 
puanteur se mêlait aux volutes de la fumée âcre et grasse qui poissait la peau de Rosa.  (17)
15 le mauvais vent, plein de parcelles noires, qui faisait larmoyer les yeux de Stella et de Rosa. (14-15)
16 aussi jaunes que l’étoile cousue sur le manteau de Rosa.
17 Maigre fillette de quatorze ans, trop petite, avec elle-même des seins maigres (11) 
18 Voir par exemple,  « Verson ces roses pres ce vin » 32-36 dans Odes.
19 Magda prenait le téton de Rosa (…) Il n’y avait pas assez de lait. (…) [elle] tétait désormais pour le seul goût du 
téton tari. (…) Sans se plaindre, Magda lâcha les tétons de Rosa, d’abord le gauche puis le droit, tous deux étaient 
gercés, plus un soupçon de lait. La crevasse du conduit éteinte. Volcan mort, œil aveugle, trou glacial… (11, 12-13)
20 Elles étaient en un lieu sans pitié, toute pitié était anéantie en Rosa, elle regardait les os de Stella sans pitié. (14)
21 Stella n’avait pas ses règles. Rosa n’avait pas ses règles. (14-4)
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Paradoxalement,  Magda, elle,  répond au temps. Calme, silencieuse elle  est  néanmoins
« horriblement »  vivante  :  « Magda was  quite  but  her  eyes  were  horribly  alive22 »  (6)  Les
images par lesquelles la vie s’exprime en elle sont, certes, empreintes de deuil : « One mite of a
tooth tip  sticking up in the bottom gum, how shining,  an elfin  tombstone of white  marble
gleaming there23 ». (4) Toutefois le temps ne déloge pas la vie de son corps ; on dirait même
qu’il l’assiste. Ce personnage se présente comme une de ces plantes qui parviennent à pousser
et à fleurir humblement dans les fissures des terrains goudronnés ou à mi-hauteur des murs de
pierre. Elle se développe dans le vide et l’absence, en y redécouvrant, seule, les propriétés de
l’humain. Le personnage parvient à faire ses premiers pas dans le camp sans que personne ne
s’en rende compte : « Magda lived to walk24.» (5) 

C’est, certes, le jeune âge de Magda qui rend différente l’attitude du temps à son égard.
Mais c’est aussi le châle. Le châle est un objet « magique25 ». Il est à la fois unique et multiple.
Unique dans sa matérialité d’objet que le contexte rend précieux, voire convoité ; multiple pour
ce qu’il représente pour chacun des personnages. Stella le perçoit dans sa matérialité.  « Stella
took the shawl away and made Magda die. Afterword Stella said : ‘I was cold’26 » (7) Ce n’est
pas le cas de Rosa et de Magda. Le châle appartient à Rosa autant qu’il appartient à un ailleurs
et à un passé qui lui sont propres. Étant donné les circonstances, il remplit littéralement une
fonction symbolique puisque sa présence signifie une absence : il est le seul vestige de ce que
Rosa n’est plus. Il constitue la seule trace de ce passé et de cet ailleurs que Rosa partage avec
Stella. Par conséquent sa fonction serait de préserver la mémoire. Le châle met en œuvre une
symbolique identitaire.  L’enfer où le temps n’existe pas mais fait exister, pourrait,  grâce au
châle,  se  transformer  en  Shéol27,  c’est-à-dire  en  un  lieu  qui  subsiste  grâce  à  la  mémoire.
« Magda (…) should have been dead already, but she had been buried away deep inside the
magic shawl28». (5-6) La métaphore montre que, grâce au châle, Magda vit “enterrée”, comme
dans une tombe. Si la fonction sociale des tombes est de garder vivante la mémoire des morts,
en tant que tombe,  le châle  protège le  personnage en faisant  ainsi  du temps son complice.
Magda vit avec le châle, dort au fond du châle, fait corps avec le châle qui se substitue à la
figure de la mère. Le châle nourrit Magda du passé, de l’ailleurs et de l’identité qu’on a enlevés
à Rosa, qu’on lui a enlevés à elle aussi. « Magda took the corner of the shawl and milked it (…)
She sucked and sucked (…) the shawl’s good flavour, milk of linen. It was a magic shawl, it
could nourish an infant29 ». (4-5) 

Au contact du châle Rosa parvient à faire abstraction des lieux, s’arrachant ainsi au froid
et au vide qu’ils incarnent. Alors que le temps semble être arrêté, chaque fois qu’elle pose le
regard  sur  le  visage  de  Magda,  entouré  par  le  châle,  son  imaginaire  se  déclenche  pour  la
projeter dans l’avenir. Prenons par exemple l’épisode où elle est encore sur la route, en marche
vers le camp, et songe à jeter Magda, entourée du châle, dans les bras de quelqu’un : 

Rosa, floating, dreamed of giving Magda away in one of the villages. She could leave the line for a minute
and push Magda into the hands of any woman on the side of the road. But if she moved out of line they might
shoot. And even if she fled the line for half a second, and pushed the shawl-bundle at a stranger, would the woman

22 Magda était silencieuse, mais ses yeux étaient horriblement vivants …
23 L’infime extrémité d’une dent pointait hors de la gencive du bas, et comme elle brillait, pierre tombale d’un elfe 
dont le marbre blanc aurait lui là. (12)
24 Magda vécut assez longtemps pour marcher. (13)
25 “It was a magic shawl” (4-5)
26 Puis Stella prit le châle et fit mourir Magda. Par la suite Stella dit : - J’avais froid. » (15)
27 Cf. l’étymologie du mot « enfer » en anglais  (hell, couvrir, cacher en lieu bas) et le sens de Shéol (lieu bas, sous
terre) poétiquement évoqué par affinité phonique avec shawl, le mot anglais pour dire « châle ».
28 Magda (…) aurait déjà dû être morte, mais elle était enfouie dans les profondeurs du châle magique (14)
29 Magda prit le coin du châle pour le téter. Elle suçait, suçait encore (…) la bonne saveur du châle, le lait du lin.
C’était un châle magique, capable de nourrir un enfançon …(13)
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take it? She might be surprised or afraid. She might drop the shawl, and Magda would fall out and strike her head
and die30. (4)

Ce n’est  pas par  méfiance  que Rosa ne jette  pas sa  fille  à l’une des  femmes qui  les
regardent passer. Si elle avait commis cet acte elle se serait comportée en personne désespérée,
sans  foi  aucune.  Son  imagination,  qu’elle  engage  pour  se  représenter  les  autres  femmes,
l’empêche d’agir ainsi. Elle ne commet pas cet acte parce qu’elle n’a pas perdu tout espoir. Et
on ne peut avoir espoir que dans l’autre. Si, en tant que femme, Rosa est une rose qui a perdu sa
forme  et  sa  couleur,  le  châle  lui  permet  de  conserver  quelque  chose  de  son  parfum :
l’imagination  qui  l’accompagne  le  long  de  sa  descente  aux  enfers  et  qui,  au  moment  de
l’exécution de Magda, va sombrer dans la folie. 

Comme  par  magie,  le  châle  préserve  Magda  de  l’action  aliénante  du  lieu,  la  calme
lorsqu’elle  pleure,  la nourrit  lorsqu’elle a faim, la protège lorsqu’elle  s’y enfouit.  Grâce au
châle, le temps structure sa courte existence lui faisant traverser les étapes de ce cycle qui chez
Rosa et Stella est coupé. Cela se passe encore sur un plan symbolique et, comme on peut s’y
attendre étant donné le contexte, par le truchement d’une déformation grotesque de la nature.
Enfant  affamée, Magda a  le ventre  gonflé :  « her  (…) belly (…) was fat  with air,  full  and
round31 ».  (5) Certes, ce n’est pas la vie mais l’air qui gonfle le ventre de Magda. Toutefois,
l’insistance  du texte  sur  sa  rondeur  « épanouie » indique  qu’il  s’agit  d’une expérience  qui,
malgré l’horreur, contient une part de plénitude. Après tout, Magda à bel et bien un bébé : le
châle. « She watched like a tiger. She guarded the shawl. No one could touch it (…) The shawl
was Magda’s own baby32 »(6) Dans sa courte existence, le temps a bien assisté Magda pour
traverser  les  étapes  du  cycle  de  la  vie  d’une  femme.  Mais  le  châle  l’a,  lui  aussi,  aidée  à
connaître par son imagination ce que la réalité ne pouvait pas lui offrir. Comme la grossesse
virtuelle qui sort du vocabulaire imagé du récit, le bébé de Magda se détache de l’imaginaire
intuitif da la femme qu’elle ne sera pas. Grâce au châle, Magda peut imaginer. Elle veille au
châle en engageant son affect : « The shawl was (…) her pet, her little sister33 » 

La féminité et la vie qui ont déserté le corps de Rosa se sont apparemment installées dans
les fibres du châle pour lui conférer les pouvoirs magiques d’un symbole. Objet symbolique, le
châle parvient, en dépit de tout, à réchauffer, nourrir et former tant bien que mal le corps et
l’esprit de Magda à une vie de femme. Le contact du châle préserve Magda de la barbarie du
lieu en nourrissant  non seulement  le corps mais  aussi  l’imaginaire  de celle-ci.  Il  la pousse
même à réinventer l’humain. Au contact du châle Magda réussit même à rire : « Sometimes she
laughed—it seemed a laugh, but how could it be? Magda had never seen anyone laugh. Still,
Magda laughed at her shawl34 ».(6) Le châle porte Magda à réinventer le rire. En déclenchant
son imagination il la protège de l’effet maléfique du site sur sa personne. Ce rire de Magda qui
s’échappe du vide de ce lieu creusé par les hommes,  résonne ici  comme « le  propre de la
femme ».

30 Rosa, légère, rêvait de donner Magda à quelqu’un dans un des villages. Elle aurait pu quitter les rangs l’espace
d’une minute, pour confier Magda à la première femme venue, au bord de la route. Mais si elle sortait des rangs
elle risquait de se faire tirer dessus. Et même si elle fuyait les rangs une demi-seconde et fourrait le paquet du
châle entre les mains d’une inconnue, la femme le prendrait-elle ? Ellele risquait d’être surprise ou d’avoir peur ;
elle risquait de lâcher le châle et Magda en tomberait et se cognerait  la tête et mourrait. (12)
31 (…) ses jambes en pattes d’araignée ne pouvaient soutenir son gros ventre. Il était gros parce que plein d’air, 
rond et épanoui. (13)
32 Elle observait tout comme un tigre. Elle montait la garde sur son châle. Nul ne pouvait le toucher (…) Le châle 
était le bébé de Magda. (15)
33 le châle était son animal familier, sa petite sœur (15)
34 Parfois elle riait—on aurait bien dit un rire, mais comment était-ce possible ? Magda n’avait jamais vu rire 
personne. (14).
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Le châle nous est présenté comme un objet bidimensionnel dont la fonction est à la fois
réelle—protéger  du froid—et symbolique—rattacher  l’enfant  à  la  mère,  à  sa  féminité,  à  sa
judéité, et à l’altérité de l’humanité toute entière35. Autour de ces deux pôles se construit un
conflit dramatique qui transforme le châle en objet de convoitise. Rosa et Magda ne séparent
pas les deux dimensions de l’objet. Elles s’opposent ainsi à Stella qui considère uniquement la
fonction utilitaire du châle. Le processus d’arracher Magda à la mort, qui engage Rosa dans une
descente aux enfers, échouera ainsi à cause de Stella qui, par manque d’imagination, arrachera
le châle à Magda. 

Leur aptitude à faire fonctionner leur imagination divise les personnages en bourreaux et
en victimes. Dépourvu d’imagination, Stella souffre dans le présent : elle a froid, elle a faim,
elle a besoin d’affection. Son manque d’imagination ne lui permet pas de dépasser les limites
du présent, du ici, et de se dépasser. Pour Rosa il en est autrement : on a vu36 que le regard de la
narratrice37 se focalise sur les seins de Stella, décrits avec un soupçon de regret et une pointe de
jalousie parce que ces seins pourraient faire de l’adolescente une mère. Ils pourraient peut-être
même nourrir Magda. Sa propre jalousie, innocente et inoffensive, permet à Rosa de déceler
celle de Stella. Par un subtile jeu de focalisation qui donne accès aux pensées de Rosa en train
d’interpréter le for intérieur de Stella, le lecteur voit la première être en mesure de sympathiser
avec la deuxième. Rosa comprend les envies de Stella parce que, grâce à son imagination, elle
peut  se  projeter  dans  la  peau d’une autre :  « Stella  carried  Magda. But  she was jealous  of
Magda. (…) Stella wanted to be wrapped in the shawl, hidden away, asleep, rocked by the
march a baby, a round infant in arms. (…)38 » (3) Rosa essaie de lire dans l’âme de Stella et
compatit avec elle. Cependant, elle pense que Stella n’a pas de compassion pour Magda. Le
contexte rend Stella et Rosa antagonistes. Stella et Magda aussi. La jalousie de Stella, son désir
d’avoir  le  châle  pour  réchauffer  son corps  indécis  constitue  une  menace  pour  Magda,  une
source d’angoisse pour Rosa qui, au contact du châle, se met, encore, à imaginer des schémas
terrifiants.  « “Aryan,” Stella  said (…) and Rosa thought  how Stella  gazed at  Magda like a
young cannibal. And the time Stella said “Aryan,” it sounded to Rosa as if Stella had really said
“Let us devour her.” 39 » (5) L’interprétation que Rosa propose de la remarque de Stella montre
non seulement le caractère ambigu de cette dernière mais aussi l’intensité de l’imaginaire de la
première. Pour Stella, l’alternative à sa situation de victime serait la disparition de l’autre. Pour
Rosa c’est la compréhension de soi et l’ouverture à l’autre par l’imaginaire.

La  fonction  symbolique  du  personnage  de  Magda  rompt  la  régularité,  la  binarité
structurelle de la nouvelle. La description de son physique vient confirmer qu’elle fonctionne
comme une exception à la règle. Elle ne ressemble ni à sa mère, ni à Stella : « The face, very
round, a pocket mirror of a face: but it was not Rosa’s bleak complexion, dark like cholera. It
was another kind of face all together, eyes blue as air, smooth feathers of hair nearly as yellow
as the star sewn into Rosa’s coat. You could think it was one of their babies40. »(4) Magda est

35 Voir à ce propos ce qu’en dit Martine Chard Hutchinson dans  Regards sur la fiction brève de Cynthia Ozick,
L’Harmattan, 1996, p.167.
36 A thin girl of fourteen, too small, with (..) breasts of her own. (3) La phrase est déjà citée en français plus haut.
37 Qui, on le verra plus loin, peut être celui de Rosa.
38 Parfois Stella portait  Magda. Mais elle était jalouse de Magda. Maigre fillette de quatorze ans trop petite, avec 
elle-même des seins maigres,, Stella aurait voulu être enveloppée dans un châle, cachée, endormie, bercée par la 
marche, bébé rond, nourrisson qu’on porte dans les bras. (11)
39 - Aryenne, dit Stella d’une voix devenue aussi mince qu’un fil ; et Rosa songea que Stella contemplait Magda 
comme une jeune Cannibale. Et quand Stella dit « Aryenne », ce fut aux oreilles de Rosa comme si Stella avait dit 
en fait :
- Dévorons-là. (13)
40 Le visage, très rond, un visage en miroir de poche : mais ce n’était pas le teint blême de Rosa, sombre comme le 
choléra, c’était un tout autre genre de  visage, les yeux bleus comme l’air, un doux plumetis de cheveux, presque 
aussi jaunes que l’étoile cousue sur le manteau de Rosa. On aurait cru que c’était un de leurs bébés à eux. (12)
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différente. Une figure d’altérité au sein de l’identité incarnée par le châle qui la cache. Magda
constitue un défi à l’art de Lavater41, pour montrer à un moment impitoyable de l’Histoire que
la vie ignore les typologies.  Par sa différence,  Magda fait  appel aux valeurs rationnelles de
l’être lucide. Mais, Stella n’a pas d’imagination. Elle ne peut pas sortir de la typologie qui la
place à une catégorie d’êtres condamnés : la différence de Magda évoque l’« autre », et pour
Stella, l’autre, c’est l’ennemi. Celui qu’il faut anéantir. Magda est ainsi perçue par Stella pour
ce qu’elle n’est pas. Parce qu’elle ne ressemble pas à sa mère, elle ressemble à l’un de  leurs
bébés – aux bébés des bourreaux ; à un futur bourreau. 

Magda offre son visage aux autres femmes pour qu’elles se reconnaissent à travers le défi
que son altérité lance à leur identité. Ainsi que le dit la narration, ce visage de Magda est un
miroir « a pocket mirror of a face. »

Stella et Rosa communiquent  à travers ce visage d’altérité; ou plutôt, ne communiquent
pas. Rosa et Stella ne voient pas la même chose dans le miroir de Magda. Rosa y voit sa fille,
un enfant qu’elle veut porter à la vie. Stella y voit une Aryenne qu’elle porterait bien à la mort. 

Dans le contexte historique qui sert de cadre à cette fiction,  les miroirs sont interdits.
Magda, dont le visage est un miroir de poche, apparaît comme une menace pour le système.
Elle sera donc détruite par ce système, mais avec la complicité de Stella qui, sans le vouloir,
l’intègre. Jalouse de Magda, Stella veut le châle ; et elle l’aura.  « Then Stella took the shawl
away and made Magda die. Afterward Stella said “I was cold.” And afterward she was always
cold. The cold went into her heart. » Magda cherchera son châle dans la lumière. La paire de
bottes et  l’épaule qui l’ont prise pour la jeter sur la clôture électrifiée ne se posent pas de
questions de typologie ; ce sont eux qui l’ont établie et ne la remettront pas en cause. Magda, «
qu’on dirait un de leurs bébés », sera mise à mort de manière épouvantable devant les yeux de
sa mère. Avec le lyrisme poignant d’une élégie, la fin du récit expose une conscience féminine
qui perd la raison 

All at once Magda was swimming through the air. The Whole of Magda travelled through loftiness. She
looked like a butterfly touching a silver vine. And the moment Magda’s feathered round head and her pencil
legs and balloonish belly and zigzag arms splashed against the fence, the steel voices went mad in their
growling, urging Rosa to run and run to the spot where Magda had fallen (…) but of course Rosa did not
obey them.42 

Les voix qui troublent l’esprit de Rosa constituent un dernier recours à l’imaginaire qui,
cette fois, évoque la folie. En dépit des apparences, ce n’est pas la raison qui empêche Rosa de
courir à la poursuite du bourreau, à la recherche du petit cadavre de sa fille. C’est la folie ; la
folie de l’espoir. Un espoir intarissable et qui dépasse l’entendement. Figure qui redresse les
marques de l’archétype féminin, Rosa perd la raison pour garder l’espoir. 

La poésie qui estompe l’horreur de la fin de la première nouvelle nous permet d’entrevoir
l’espoir  pointer  dans  la  seconde.  Dans  la  deuxième  histoire  du  recueil,  où,  vieille,  Rosa
récupérera le châle, on peut inférer que son espoir intarissable de femme insufflera une nouvelle
vie à son imaginaire. Rosa, qui a rencontré un compagnon qui pourra, peut-être, l’aimer, pourra
aussi réaliser le sens dramatique de son prénom. Rosa – a rose / arose : une rose, une femme,
qui s’est relevée pour nous raconter son histoire.

Le récit de Rosa parle de l’exclusion et de l’horreur de la barbarie. D’une horreur aveugle
qui est partout, menaçante, au fond de chacun de nous. C’est la raison pour laquelle Cynthia

41 J. K. Lavater. L'art de connaître les hommes par la physionomie (1778). Paris, L. Prudhomme, 1807.
42 Tout d’un coup, Magda nageait à travers les airs. Magda toute entière traversait l’altitude. On aurait dit un 
papillon touchant une vigne d’argent. Et à l’instant où la tête ronde et duveteuse de Magda et ses jambes en crayon 
et son ventre ballonné et ses bras en zigzag s’aplatirent contre la clôture, les voix de fer s’affolèrent dans leur 
grondement, pressant Rosa de courir, courir vers l’endroit où Magda était tombée (…) mais évidemment Rosa ne 
leur obéît pas. (18-19)
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Ozick donne à l’adolescente qui a froid le prénom de Stella, l’étoile réduit en signe, que Rosa
porte sur son manteau et dont le symbolisme est récupéré et sauvé par le châle. 

Comme la narration illustre le point de vue de Rosa, il est suggéré que celle-ci en est la
narratrice, voire « l’auteur » d’un récit autobiographique écrit à la troisième personne. Ainsi,
sur  un  plan  « réaliste »,  le  désordre  que  le  texte  établit  dans  les  événements  de  l’histoire
reflèterait le trouble d’une mémoire affectée, celle de la mère qui aurait perdu sa fille. Aucun
événement ne se situe par rapport à un point de repère défini, mais les uns se situent par rapport
aux autres  de manière dialectique.  Toutefois,  cette  image troublée de la  réalité  a aussi  une
finalité poétique. Fuyante, désordonnée et doublée d’un style elliptique,  la représentation du
temps  précipite  le  lecteur  dans  un  processus  de restructuration.  Pour  comprendre  l’histoire
celui-ci doit réorganiser le texte par des va-et-vient. Cependant, si ce travail nous introduit au
cœur de la fiction de Cynthia Ozick, il nous plonge aussi dans la réalité de la Shoah qui lui sert
de  cadre  référentiel.  La  reconstruction  du  récit  littéraire  nous  engage  ainsi  à  « imaginer »
l’Histoire. La nouvelle « le Châle », chez le lecteur, engage l’imaginaire et joue le rôle joué par
le châle (en tant qu’objet réel et en tant que symbole) à l’intérieur du texte. Pour comprendre le
sort que cette fiction réserve aux personnages à la fin du récit nous interrogeons aussi bien le
texte fictionnel de Cynthia Ozick que notre héritage historique. Le châle devient ainsi un écran
sur lequel on projette ses conjectures imaginaires et où le temps du récit rencontre le temps de
l’Histoire.

Le châle est un symbole et aussi un fragment d’Histoire. En tant que symbole, il convoque
la prière et évoque la foi. En tant qu’Histoire, il déplore que des hommes sans humanité aient
pu, pour un temps, se substituer à Dieu. Peut-on avoir la foi dans un tel monde ou adresser une
prière à de tels hommes sans être soi-même criminel ? Comment se diriger dans un univers
creusé dans le vide d’une foi morte ? Cynthia Ozick semble suggérer que le vide laissé par la
Shoah fait, malgré tout, appel à l’imaginaire. L’imagination, semble-t-elle dire, nous ouvre à
l’autre. Elle nous permet, petit à petit, de le  reconstruire, de se reconstruire et, ce faisant, de
réédifier  dans la fiction ce que nous avons broyé dans la  réalité.  La fiction  qui,  à présent,
remplace le mythe, nous aidera peut-être à reconstituer une identité plus solide en y intégrant
l’humanité que nous avons perdue à travers l’exécution de l’autre. 

Emmanuel Vernadakis
Laboratoire CRILA, 
Université d’Angers

Résumé

Cynthia Ozick’s 1991 collection The Shawl, takes the readers to an exploration into an arching
void left by the Shoah in History and within the human being. In the present article I propose to
investigate how the void is eventually offset by the power of imagination which is embodied by
the shawl of the title. Through a creative use of the descent into hell pattern, Ozick makes of the
shawl  a  floating  hyphen  between  the  two  stories  of  the  collection.  The  shawl  becomes  a
powerful symbol that invites the heroine (a young mother in the first story and an aged and
childless lunatic in the second) to still rebuild her identity through otherness. 

Le recueil de Cynthia Ozick le Châle (1991), incite le lecteur à explorer le vide laissé par
la Shoah dans l’Histoire et au fond de l’être. Dans le présent article nous proposons d’étudier
comment ce vide est finalement compensé par le pouvoir de l’imagination représenté par le
châle du titre. Par le biais d’une utilisation créative du schéma structurel de la descente aux
enfers, Ozick fait du châle un trait d’union flottant entre les deux histoires de son recueil. Le
châle devient un symbole puissant qui invite l’héroïne (jeune mère à la première histoire, privée
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d’enfant,  âgée  et  dérangée  dans  la  seconde)  à  reconstruire  son  identité  malgré  tout  par  le
truchement de l’altérité. 

Emmanuel Vernadakis est professeur de littérature anglophone à la Faculté de lettres de
l’Université d’Angers. Auteur de plusieurs publications sur la nouvelle et le théâtre qu’il aborde
par le prisme du mythe et du sacré, il est aussi co-éditeur en chef de la revue internationale The
Journal of the Short Story in English. 
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