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SEIZIEME SIECLE 9 / 2013 p. 121-141

Marie LEZOWSKI / Centre Roland Mousnier, Université Paris-Sorbonne

PORTRAITS DE MILAN PAR CHARLES BORROMEE (1564-1584) :
LA DYNAMIQUE RIGORISTE DE LUECRITURE

a Vie de saint Charles se déroule dans les rues de Milan. Dans
la série des grands tableaux exposés dans la cathédrale de
Milan le jour de sa féte a partir du début du XVIIE siecle,
Charles Borromée, archevéque de 1564-1584, parcourt les
rues de sa ville, entouré de ses ministres et d’une foule bigar-
rée. L’ascétisme du saint ne 1’a en effet jamais détourné de la
scéne milanaise. Dans 1’hagiographie, le chaos de la grande ville marchande
est le terrain d’action révé pour le saint, & la mesure de ses dons de réforma-
teur. La ville violente et indisciplinée céde a I’énergique pasteur, pour laisser
place, vingt ans aprés son entrée, en 1565, a une ville sainte. Evidemment,
le portrait de Milan tracé par les écrits mémes de I’archevéque est moins net
et plus complexe. Il est composé, non dans un plan général de réforme ni
encore dans un traité', mais par touches, dans une multitude d’écrits d’action,
rédigés et publiés pour le salut des Milanais. Les descriptions de Milan com-
posées par Charles Borromée — c’est-a-dire, dans les faits, par certains de ses
ministres? — sont écrites pour les besoins d’une réforme ou d’une prédication
circonstancielle. Méme si aucun de ces écrits ne se donne pour but en tant
que tel d’écrire la ville, Milan est le cadre omniprésent de son apostolat. Les
corruptions propres a la ville sont minutieusement caractérisées, bien plus que
ne I’est la société milanaise elle-méme : elles sont partagées par tous, de sorte
que Borromée s’adresse aux Milanais dans leur ensemble, bien plus rarement
a un groupe social caractérisé®. Comme il le résume, dans une lettre de 1567,

! Borromée n’en compose pas. Voir I’étude exemplaire d’A. Prosperi, « Clerics and Laymen in the Work
of Carlo Borromeo », in San Carlo Borromeo. Catholic Reform and Ecclesiastical Politics in the Second
Half of the Sixteenth Century, Washington/Londres/Toronto, Folger Books, 1988, p. 112-138.

2 La désignation de Charles Borromée comme auteur de ces écrits est un raccourci d’expression.
L’archevéque de Milan est a la téte d’un atelier d’écriture performant : il est donné comme auteur principal
en tant que commanditaire et réviseur des écrits publiés sous son nom. Dans cet article, je ne discuterai
pas Dattribution des différents écrits évoqués. Sur I’écriture collective des écrits de Charles Borromée,
¢f- E. Cattaneo, « La cultura di san Carlo. San Carlo e la cultura », in N. Raponi et A. Turchini (dir.), Stampa,
libri e lettura a Milano nell’eta di Carlo Borromeo, Milan, Vita e Pensiero, 1992, p. 14-16 et notre these :
« Charles Borromée a I’ceuvre. L’écriture collective de la réforme catholique a Milan, entre invention d’un
modele pastoral et lettres édifiantes (1564-1631) ».

3 A. Annoni, « Carlo Borromeo e la societa secolare », in San Carlo e il suo tempo. Atti del Convegno Inter-
nazionale, Rome, Ed. di storia e letteratura, 1986, p. 900. Les écrits de Charles Borromée évoquent seulement
les princes, les magistrats et les marchands. L’évocation de la famille est, en revanche, martelée. Ce flou
s’explique aussi par une tension entre radicalisme et conservatisme social dans les réformes de Borromée.
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« les péchés de cette ville se résument a la chair » et il lui faut trouver, dans
le « gouvernement des laics », un « remeéde trés puissant contre les péchés et
les habitudes mauvaises ». La description des déviances urbaines est toujours
associée a la recherche de moyens pour en venir a bout : dés 1567, Borromée
met 1’accent sur la création de confréries et de toutes les formes caritatives,
utiles pour « occuper les gentilshommes en ceuvres spirituelles » et les détour-
ner ainsi des exces de la chair”.

Il est aisé de composer, en sélectionnant certains passages de ces écrits bor-
roméens, le portrait a charge d’une ville violente, avide d’argent et de plaisirs.
La collection des lieux consacrés a Milan révéle des constantes, des obses-
sions mémes. Mais leur simple compilation trahirait la diversité des écrits
dont ils sont extraits et des contextes de leur composition’. Au demeurant,
Charles Borromée reprend a son compte des lieux communs de la corrup-
tion urbaine, qui apparaissent aussi sous la plume d’un Savonarole ou d’un
Calvin®. Les spécificités des écrits borroméens sur la ville s’apprécient donc
par un examen du contexte de leur composition ; alors seulement surgissent
des variations dans ces portraits de Milan. En dépit de constantes dans la
dénonciation, en effet, ’archevéque force le trait pendant les périodes de péni-
tence, mais s’émerveille des trésors spirituels de Milan les jours de réjouis-
sance collective, par exemple a I’occasion des translations de reliques. Milan,
ville des débordements de la chair, est aussi la ville élue des saints évéques, et
avant tout, de saint Ambroise. Ces contrastes, ordinaires, entre temps de péni-
tence et temps de réjouissance, sont compliqués par une évolution rigoriste
de I’écriture de la ville par Charles Borromée, a la fois continue et accélérée
par un événement dramatique, la grande peste de 1576-1577. Jusqu’en 1576,
la ville dévote a venir ne peut étre révée que sur le modele d’une ville sainte
des temps jadis, assimilée a la Milan d’ Ambroise. Apres la grande épidémie,
I’archevéque invoque 1I’exemple tout récent de la ville pestiférée. Jusqu’a sa
mort, en 1584, Borromée ne cesse de brandir ce modéle de ville sur la voie
de la rédemption. La ville idéale a commencé a exister sous ses yeux, fugace-
ment, en 1577, lorsqu’elle renait a la vie, avant que les Milanais ne reviennent
a leurs affaires mondaines.

4 Charles Borromée a Giovanni Francesco Bonomi, Milan, 17 avril 1567, éd. par C. Marcora, « Nicolo
Ormaneto Vicario di San Carlo (giugno 1564-giugno 1566) », Memorie storiche della Diocesi di Milano,
8, 1961, p. 355-356.

5 Les Acta Ecclesiae Mediolanensis (1582, nombreuses rééditions), qui réunissent de nombreux écrits
borroméens et ont I’aspect d’une somme organique, favorisent ce type d’exercice. En fait ils compilent
des écrits trés différents entre eux. Nous citons les Acta d’aprés : Acta Ecclesiae Mediolanensis, a Carolo
Card. S. Praxedis Archiepiscopo condita, Federici Card. Borromaei Archiepiscopi Mediolani iussu, undique
diligentius collecta, & edita. Cum privilegio summi Pontificis, Mediolani, Ex officina Typographica quon.
Pacifici Pontij, 1599 : désormais AEM, 1599.

¢ L’aversion intransigeante de Borromée pour les péchés de la ville est plus proche de ’esprit de la
Geneve calviniste que de celui de Rome et de Naples. Voir W. de Boer, « Calvin and Borromeo : a Compara-
tive Approach to Social Discipline », in Early Modern Catholicism. Essays in Honour of John W. O ’Malley,
S.J., Toronto/Buffalo/Londres, University of Toronto Press, 2001, p. 84-96.
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L’ORDRE URBAIN COMME SOMME D’OCCASIONS DE PECHER

Dans les prescriptions de Charles Borromée, la ville est pleine de chausse-
trapes pour le chrétien, d’« occasions de pécher ». L’homilétique borroméenne
ayant laissé trés peu de traces jusqu’au début des années 15807, il faut partir
des prescriptions de I’archevéque (décrets, édits) et des lettres pastorales pour
lire un portrait a charge de la grande ville, lieu de violences et de plaisirs illu-
soires. Tandis que I’archevéque s’emploie a aplanir le terrain pour le simple
fidele, en transformant ’intérieur des églises et I’ordre des processions, les
normes et lettres pastorales — relais de la prédication — dénoncent continiiment
la résistance des abus et corruptions de la grande ville, qui renvoient aux « usa-
ges des gentils », et s’opposent a I’avénement d’une ville vraiment chrétienne.
La transformation de I’intérieur des églises et du cérémonial ne suffisent pas,
en effet, au « disciplinement » de la ville® : la plupart des pratiques dénon-
cées par Charles Borromée — violences, fétes, spectacles, jeux, lascivités — se
déroulent dans des lieux sur lesquels il n’exerce pas d’autorité directe. De 1a
la déclinaison inlassable de la description des péchés de la ville, dans certains
¢édits, dans les avertissements aux confesseurs, ou encore en préambule du
statut d’une confrérie, pour ne retenir que ces exemples. Les lieux communs
des déviances urbaines, brandis sans relache par Charles Borromée®, n’ont
d’intérét, a mon sens, que rapportés a un contexte topographique et liturgique,
et a des pratiques d’écriture.

En temps ordinaire, Borromée ne peut agir sur les vices de la grande ville
que lorsqu’ils envahissent les édifices sacrés. Publié en 1574, I’édit pour la
fréquentation dévote des églises, outre qu’il prescrit le respect du mobilier
liturgique et des espaces réservés aux clercs, énumere un ensemble d’usages
profanes qui font obstacle a la pricre fervente, et qui sont particuliérement
a proscrire dans la maison de Dieu. La, I’archevéque a 1’autorité de bannir
« tout colloque vain, discussions profanes, promenades, bruits et tapage, et
tout acte puéril ». Les armes, a I’exception des hallebardes des magistrats,
doivent étre laissées hors des églises, mais pas a I’entrée. L’église ne doit étre
un lieu de rencontres, ni amoureuses (« Ne pas adresser des actes, regards,
paroles ni de signes malhonnétes en direction d’aucune femme, méme impu-
dique »), ni commerciales (« Qu’on n’y tienne aucune chose a vendre, méme
pour une raison pieuse »). On ne doit pas y rendre de sentences, ni y établir
de contrat, ni y tenir une réunion publique. Pour la premiécre fois, Charles

7 Voir un état des sources in S. Giombi, « La predicazione di San Carlo : fonti, metodo stili », in F. Buzzi
et D. Zardin (éd.), Carlo Borromeo e l'opera della « Grande riforma ». Cultura, religione e arti del governo
nella Milano del pieno Cinquecento, Milan, Silvana, 1997, p. 70.

8 'W. de Boer, The Conquest of the Soul. Confession, discipline, and public order in Counter-Reforma-
tion Milan, Leyde/Boston/Cologne, Brill, 2001. Pour une étude des normes processionnelles, ¢f. A. Dallaj,
« Le processioni a Milano nella Controriforma », Studi storici, 23, 1982, p. 167-183.

° Voir des éléments de synthése chez A. Annoni, art.cit., p. 911-933 : exercice un peu vain, parce qu’il
traite les Acta Ecclesiae Mediolanensis comme un texte unique.
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Borromée prescrit dans cet édit la séparation entre les deux sexes et le port
du voile par les femmes dans les églises et dans les processions, « non trans-
parent [...], de maniére que soient couverts réellement tous les cheveux » :
la vue des femmes étant, a ses yeux, I’une des principales « occasions
de pécher »'°.

Cependant, les jours de fétes d’obligation, le pouvoir de prescription de
I’archevéque s’étend a toute la ville — du moins le réve-t-il. C’est dans les
édits pour 1’observance des jours de féte publiés a partir de 1574 que Charles
Borromée dresse un portrait évocateur des activités commerciales ordinaires
des places de marché milanaises, pour les proscrire. Charles Borromée pro-
meut en effet une définition rigoriste de la féte spirituelle, qui exclut toute
pratique profane de I’ensemble de la ville, de minuit 8 minuit"'. Non seulement
les jours de féte appellent I’abandon des « jeux, débauches, dissolutions, cho-
ses profanes [qui] trop disconviennent au nom et a la profession de chrétien et
a la commémoration de tant de mystéres »'2. Mais I’archevéque voudrait une
ville sans presque aucune activité commerciale : il ne tolére que la vente de
remedes et de la nourriture strictement nécessaire.

Les interdits de 1’archevéque font surgir un tableau animé des activités
commerciales et artisanales d’une ville qui a renoué avec la prospérité, apres
un dramatique premier XVI¢si¢cle. L’énumération de ces activités évoque irré-
sistiblement les tableaux de genre qui, au XVII® siecle, représentent le parvis
de la cathédrale les jours de féte, animé, jusque sur les marches, d’une foule de
vendeurs et de badauds ; a ceci prés que Borromée veut faire place nette. Tous
doivent cesser leurs activités, en particulier, les charretiers, conducteurs et les
artisans ; les tenanciers de maisons de jeu et les maitres d’escrime et de danse.
En plus de la fermeture des boutiques, I’archevéque prescrit I’interdiction des
marchés et de la vente ambulante : il nomme les petits vendeurs de « livres,
images, peintures, articles de mercerie, méme petits, fleurs, plantes, oiseaux,
et choses similaires », les « charlatans », qui vendent des remédes miracles a
la criée, les vendeurs de masques et de nourritures superflues. Le temps sacré
doit étre entiérement consacré a des activités pieuses et Charles Borromée
compte sur les confesseurs pour enseigner aux fidéles que « non seulement
ceux qui vendent, mais aussi ceux qui achétent sont violateurs des jours de
féte et [qu’ils] participent du péché »'3.

10 4EM, 1599, p. 436-438, « Editto per il conversar con riverenza e divotione nelle Chiese », 13 novembre
1574. Voir a ce propos W. de Boer, The conquest of the soul, op.cit., p. 108-115.

11" Une tradition tolére les foires et le travail les jours de féte, a condition que le fidéle entende d’abord
la messe.

12 4EM, 1599, p. 1013-1015, « Lettera sopra I’advento », 21 novembre 1573.

3 AEM, 1599, p. 434-434, « Editto per I’osservanza delle feste », 13 novembre 1574 et p. 435-436 :
« Ordine che non si venda, ne compri in giorno di festa », 11 novembre 1581. L’édit du 13 novembre
1574 est la traduction d’un décret du I1I¢ concile provincial (1573) « De festorum dierum cultu », in AEM,
1599, p. 85.
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Avec les édits sur I’observance des jours de féte, 1’autre contexte privilégié¢
de description de la ville pécheresse par Borromée est I’ instruction donnée aux
confesseurs en 1574 : la société urbaine est surtout pensée par 1’archevéque a
partir d’une typologie de péchés et d’occasions de pécher. Les régles ont pour
but de susciter des confessions précises, exacts reflets des déviances urbaines.
La précision des exemples donnés dans les Avvertenze a i Confessori, on le
sait, fonde en partie la thése d’Adriano Prosperi sur la judiciarisation post-
tridentine de la confession : aux descriptions circonstanciées des péchés doi-
vent répondre des sentences proportionnées, devant le tribunal de la conscience.
A tout le moins, la précision de I’instruction est révélatrice de son but pragma-
tique : donner aux confesseurs des conseils pratiques illustrés d’exemples, sou-
vent ancrés dans 1’univers urbain'*. L’instruction aux confesseurs lie en effet
les offenses secretes a Dieu a la morale publique. On y trouve ainsi la dénon-
ciation d’un péché mortel qui est surtout propre a la métropole milanaise :
I’« ornement superflu du corps et les pompes ». Les confesseurs font souvent
preuve d’une indulgence coupable a I’égard des exces de la mode milanaise,
qui est pourtant a I’origine des pires péchés, énumérés par 1’instruction : trans-
gression des jours de féte, dépenses superflues, haines de couple, blasphémes,
abandon des aumones et des legs pieux, contrats illicites, surendettement, dif-
ficulté a doter les filles et vocations contraintes pour la vie religieuse, etc's.
Tant de vices, dont I’occasion est donnée par la passion des Milanais pour leur
mise ! L’instruction met aussi en garde les confesseurs contre les « occasions
qui portent au péché ». C’est d’abord 1’activité professionnelle du fidéle venu
en confession ; et Charles Borromée d’énumérer les professions qui font la
prospérité de Milan et leurs vices spécifiques (« la milice, la marchandise, les
magistats, le fait de faire 1’avocat, le solliciteur, et autres exercices similai-
res »)'¢. Pires encore sont les « occasions de pécher » qui n’ont aucune utilité
sociale, « comme sont le fait d’aller aux bals, de converser avec des blasphé-
mateurs, des braves et autres personnes de mauvaise compagnie, la fréquenta-
tion des tavernes, 1’oisiveté, et autres choses similaires ». Ces « occasions de
pécher » sont communes a la ville et a la campagne, mais la sociabilité urbaine
offre bien plus de tentations. Il y a fort a parier que, en dressant le portrait-
type du pécheur endurci, pour lequel les confesseurs doivent différer I’absolu-
tion en I’absence de signe d’un amendement réel, Borromée a en vue certains
fils de 1’¢lite lombarde : ces « jeunes oisifs qui, la plupart du temps, sont en

14" A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Turin, Einaudi, 2009 [1996],
p- 287-289. Pour A. Prosperi, la formation de ce tribunal de la conscience éloigne 1’archevéque de 1’es-
sence du sacrement, qui tend vers le pardon, ’oubli de la faute et la consolation. Sur le pragmatisme des
Avvertenze, cf. W. de Boer, « Penitenza e moralita pubblica : le « Avvertenze » per i confessori di Carlo
Borromeo », in Carlo Borromeo, op.cit., p. 107.

15 AEM, 1599, p. 766, « Avvertenze di Monsig. Illustriss. Cardinale di S. Prassede Arcivescovo di Milano.
Ai Confessori della Citta, e Diocese sua » [mars 1574].

1© AEM, 1599, p. 767.
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profession de jeux, de débauches, d’amours, de péchés charnels, de blasphe¢-
mes, de paroles malhonnétes, murmures, haines, calomnies, et qui viennent se
confesser seulement pendant les derniéres jours du caréme »'".

Les autorités civiques milanaises ne s’y trompent pas : pour contester le
rigorisme de 1’archevéque a la fin des années 1570, des orateurs envoy¢€s par
la ville a Rome soulignent que I’archevéque définit comme péchés une partie
des usages sociaux ordinaires, en particulier la sociabilité festive (bals, fétes,
banquets), de sorte qu’« il est devenu beaucoup plus facile de pécher, mais
plus difficile d’obtenir 1’absolution, dés lors que le cardinal 1’a réservée a soi
et a un petit nombre d’autres »'8. Comme bien souvent pour les dispositions
normatives de Charles Borromée, il est difficile de dire si les Avvertenze a
i Confessori ont réellement entamé les pratiques sociales qu’elles condam-
nent".

Quelques fragments d’un portrait borroméen de Milan surgissent encore
dans les écrits qui instituent de nouvelles formes d’organisation collective.
Les statuts des confréries créées ou refondées par I’archevéque s’ouvrent sou-
vent sur la description d’un des vices de la ville. Toutes ont en commun de
substituer aux plaisirs illusoires de la ville des activités collectives spirituelles
et charitables. Certaines confréries sont fondées contre un des maux de la
ville. Par exemple, le réglement des violences urbaines est la tache spécifi-
que de la fraternité de la concorde, fondée dans 1’église de Santa Maria alla
Fontana en 1570. En préambule des statuts de cette confrérie, on lit une
dénonciation éplorée de la vendetta et des haines recuites qui se réglent devant
les tribunaux :

Horrible et misérable spectacle ! Voir dans le théatre du présent siécle les tragiques
événements d’amis faits ennemis, de maris et de femmes séparés, de parents, peres et
fréres qui portent atteinte a leur propre sang et qui se persécutent jusqu’a la mort. De

1a, on pleure et on s’apitoie a entendre partout des calomnies, rixes, discordes, litiges
civils et criminels, persécutions, haines, rancceurs, tortures, blessures et meurtres.

Le temps n’est plus aux grandes guerres de factions qui divisent les familles
lombardes dans les années 1480-1530, mais a de « petites étincelles » atti-
sées par le démon, c’est-a-dire souvent a des querelles pour des biens, qui se

7" AEM, 1599, p. 767-768. Voir aussi la dénonciation explicite des jeunes oisifs de Milan dans la lettre
pastorale du 20 janvier 1576, AEM, 1599, p. 1029.

18 Archives civiques de Milan, Dicasteri, cart. 17/4, 6 mai 1579, le vicaire de provision a Grégoire XIII,
éd. par G. Bologna, La Trivulziana per san Carlo. 1584-1984, Milan, Biblioteca Trivulziana, 1984, fasc. 3,
p. 25. 11 faut souligner que la dénonciation officielle des décrets de I’archevéque est rare. Au reste, la repré-
sentativité de cette ambassade civique de la fin des années 1570 est contestée par Charles Borromée, par la
vie de saint Charles et par certains historiens. Plus sirement, certaines dispositions de Charles Borromée
achoppent a I’inobservance collective : par exemple, pour le port du voile. Voir par exemple BAMi, F 49
inf,, f. 3r.-v., 7r.-v., « Nota di quelle che sono state citate », 24 janvier 1575. Liste de femmes citées pour
s’étre rendues a 1’église sans voile.

1 Suffisamment pour susciter les protestations d’une partie des fidéles et la perplexité de certains curés.
Cf. A. Prosperi, Tribunali della coscienza, op.cit., p. 318-321.
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réglent par I’homicide ou par d’interminables proces. De 1a la nécessité d’une
pacification charitable des tensions, par I’intermédiaire des prétres et de pieux
laics®. Sans épuiser évidemment la liste des déréglements de la grande ville
dressée inlassablement par Borromée, ni, encore, celle des circonstances qui
le poussent a écrire contre les corruptions urbaines, on voit que la spécificité
de ces descriptions tient moins a leur contenu qu’a leur contexte normatif.
Les édits prévoient des peines spirituelles et temporelles contre les éventuels
contrevenants. Pour la pratique de la confession, Borromée préconise souvent
aux confesseurs de différer I’absolution et de lui faire connaitre les cas réser-
vés a son seul examen.

A la ville violente et débauchée, Charles Borromée oppose la sévérité
exemplaire des chrétiens du premier siécle. Une Milan du temps jadis, aussi
sainte que mal située dans le temps, est par exemple convoquée, en 1574, pour
réclamer des Milanais la sanctification de la septuagésime. « Autrefois », tous
les fidéles, contrits, comparaissaient devant I’Evéque pour confesser leurs fau-
tes, trois semaines avant le début du caréme?'. Pour rendre tangible ce mod¢le
lointain de ville sainte, 1’archevéque dicte de nouvelles pratiques dévotionnel-
les, réglées par I’écrit.

UNE VILLE DEJA SAINTE : TRAVAIL SUR LA PERCEPTION DE LA VILLE PAR
L’ECRITURE

La ville vraiment chrétienne révée par Borromée est déja présente dans
la ville, et pas extérieure a elle. L’archevéque croit au pouvoir des parcours
liturgiques pour transformer le regard des Milanais sur des lieux familiers,
ne leur faire voir de la ville que les lieux utiles a leur salut, au détriment
des réalités profanes qui les portent a pécher. Milan, ville déja sainte : une
ville privilégiée par Dieu au long de son histoire, guidée par tant d’évéques
saints, dont saint Ambroise, ne saurait étre indigne d’elle-méme en cédant
aux tentations diaboliques. Dans 1’un de ses premiers sermons en I’honneur
d’ Ambroise, prononcé le 7 décembre 1567, Charles Borromée distingue ainsi
deux héritages du saint. Ses écrits profitent a toute la chrétienté, a la différence
d’un legs plus flou, dont a bénéficié la seule ville de Milan : « Les dangers
qu’Ambroise a supportés pour vous sont passés ; mais la sollicitude, le soin,
la protection, sont vivants, plus que jamais ; comme ses é€crits, ses institutions
saintes, qu’il a laissés ici »*%. Presque toutes les réformes voulues par Charles
Borromée (liturgiques, disciplinaires, sacramentelles) réveélent aux Milanais
une des « institutions ambrosiennes ». L’aspect le plus matériel de cet héritage

20 AEM, 111, col. 1291-1292, « Ordini della Confraternita della Concordia fondata in S. Maria alla fontana
di Porta Tosa di Milano », 8 mars 1570.

2 AEM, 1599, p. 1015-1019, « Lettera sopra la Settuagesima », 1¢ février 1574.

22 C. Borromée, G. A. Sassi (éd.), S. Caroli Borromei S. R. E Card. Archiep. Mediolani... homilie nunc
primum e mss. codicibus Bibl. Ambrosianae in lucem productae J. A. Saxii praefationibus et annotationibus
illustratae... Tomus primus, Milan, ex Typographia Bibliothecae Ambrosianae, 1747, p. 23-24.
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est cependant inscrit dans la forme de la ville et est mise en évidence par les
processions. Qu’il s’agisse de préparer le jubilé ou une ostension de corps
saints, 1’écriture de la part sainte de Milan, par les ministres de 1’archevéque,
n’a de sens que comme invitation a prendre part aux rites du jour. Elle inter-
vient en dega de la procession, et jamais au-dela, pour décrire I’événement tel
qu’il a eu lieu. Ce point est important pour saisir le désir d’entrainement qui
préside aux portraits de ville brossés par les ministres de 1’archevéque.

Le cceur sacré de la ville est d’abord révélé par le pélerinage aux sept égli-
ses, introduit par Charles Borromée a Milan sur le modéle romain?, pendant
le jubilé milanais, dans la suite de 1’année jubilaire romaine, du 12 février au
28 juin 1576. L’écrit occupe une place considérable dans |’organisation de
cette nouvelle dévotion : il définit la signification spirituelle de ces parcours
dans la ville, régle les stations du pelerinage et 1’ordre des processions. Les
instructions pour la visite des sept églises insistent d’abord sur la significa-
tion pénitentielle du parcours. La rémission pléniére des péchés offerte par le
jubilé suppose un examen général de conscience et un vrai désir d’amende-
ment. « Superbe, repue, en sécurité », comme Sodome dans Ezéchiel (16, 49),
Milan oublie la misére qui est la sienne. Alors méme qu’il faudrait pleurer sur
ses maux, elle « rit et s’amuse comme un enfant, joue, plaisante et vit sans
penser aux choses de son salut ». Les miséres dont parle Borromée, com-
parées a la dispersion des pierres du Temple, sont bien les maux de la ville,
une fois de plus proscrits : « Que soient bannis les rixes et les affrontements,
les inimitiés, les haines et les rancceurs [...]. Plus de débauches, d’ivrognerie
ni les désordres qui en découlent ; plus de débordements de la chair ni de
dissolutions. Loin de nos yeux 1’oisiveté, les jeux, les rires, les frivolités, les
spectacles profanes et les vains divertissements du monde »*.

L’amendement spirituel des Milanais passe aussi par I’identification des
lieux de la ville essentiels a leur salut. Parmi les instructions publiées pour le
jubilé, une piece majeure est le guide du pelerin, le Libro d’alcuno chiese di
Milano®. Cette publication est le seul et unique portrait de la ville commandé
par I’archevéque. De Milan, le guide retient seulement dix églises : les quatre
stations obligatoires (la cathédrale, Sant’ Ambrogio, San Lorenzo, San Simpli-
ciano) et d’autres églises insignes, qui sont de possibles stations pour le péle-
rin, pour parvenir au nombre de sept (San Nazaro, Santo Stefano in Broglio,
San Vittore al Corpo, Sant’Eustorgio, San Francesco et San Celso)*. Trois

3 C’est-a-dire celui organisé par Philippe Neri, pour la premiére fois le jeudi gras 1552. Cf. A. Cistellini,
San Filippo Neri. L’Oratorio e la congregazione oratoriana. Storia e spiritualita, Brescia, Morcelliana,
1989, 1, p. 96-97.

2 Voir AEM, 1599, p. 1027-1031, « Lettera seconda dopo I’havere ottenuto di ricevere il Santo Giubileo
in Milano », 20 janvier 1576 (p. 1028 et p. 1030).

% @G. F. Bascape, Libro d’alcune chiese di Milano, fatto nell’occasione del giubileo d’ordine dell’ill.
Monsig. Cardinal di Santa Prassede, Arcivescovo di Milano ..., Milano, appresso Pacifico Pontio, 1576.

26 Selon les ordres donnés le 6 février 1576, cf. AEM, 1599, p. 1032.
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basiliques sont distinguées des autres, parce que fondées par saint Ambroise
(Sant’ Ambrogio, San Simpliciano et San Nazaro) : les notices consacrées a
ces églises sont enrichies par un florilége de citations ambrosiennes traduites
en italien, tirées des lettres d’Ambroise, de sa Vie par Paulin et des Confes-
sions d’Augustin®’. Le guide identifie clairement I’héritage d’Ambroise
(des édifices saints et des corps saints), c¢’est-a-dire la part exemplaire de
Milan, les traces d’une ville sainte et héroique, qui doit ressusciter grace au
pelerinage aux sept églises.

Dans ce guide, il n’y a aucun détail oiseux sur la ville. L’écriture séche
du Libro est un modele pour le regard du pelerin, qui doit se détourner des
lieux familiers et profanes pour se porter uniquement vers les autels. Autel par
autel, le livret énumeére les corps saints, nommés et briévement caractérisés.
Il donne les autels qui bénéficient de I’indulgence jubilaire et la liste des
pric¢res adaptées aux lieux. Le pelerin, abimé dans la priére, ne porte aucune
attention aux rues qu’il fréquente ordinairement pour ses affaires mondaines.
De méme que le guide ne dit pas un mot du parcours entre les stations, de
méme, dans les instructions générales données par I’archevéché, il est dit que
«tous, dans ce pelerinage [...] doivent s’employer a fuir toute chose qui puisse
empécher ’acquisition de ce trésor spirituel ou troubler leur dévotion »*.
Absorbés par la récitation de psaumes®, chants de douleur — par exemple les
psaumes 51 et 136 — ou d’espoir, ils ne doivent rien voir de Milan en marchant
d’une station a une autre. L’absence de tout détail sur la ville profane dans
le guide participe a la transformation du regard des Milanais sur leur propre
ville : le guide du jubilé n’a rien d’un guide du voyageur ou du curieux.

Dans le Libro d’alcune chiese, la pénitence est surtout associée a la tombe
d’Ambroise, dans la basilique de Sant’Ambrogio. Le passage qui lui est
consacré résume la maniére dont Charles Borromée écrit la ville sainte mila-
naise, a la fois passée et a venir : I’autel majeur de Sant’ Ambrogio est un des
trésors de Milan hérité d’un passé glorieux, mais ce haut lieu spirituel doit
étre le support d’un renouveau de la dévotion milanaise, par la recherche de

27 Les fondations d’ Ambroise sont en réalité plus nombreuses. Cf. S. Lusuardi Siena, M. P. Rossignani et
M. Sannazaro, « La Milano di Ambrogio », in La citta e la sua memoria. Milano e la tradizione di sant’Am-
brogio, Milan, Electa, 1997, p. 15-128. En plus de la basilica Virginum (San Simpliciano), de la basilica
Apostolorum ou Romana (San Nazaro) et de la basilica Martyrum (Sant’ Ambrogio), on sait désormais
qu’il faut compter aussi le complexe cathédral et San Lorenzo. Dans le guide du jubilé de 1576, Bascape
¢lude la question des origines de la cathédrale, avant sa refondation au XIV¢ siécle. De San Lorenzo, il écrit
seulement que c’est une « tres vieille église », en restant vague sur 1’époque de sa fondation.

B AEM, 1599, p. 1032, « Ordini et avvertimenti per pigliar il santo Giubileo », 6 février 1576.

2 AEM, 1599, p. 1035, « Ordini e avvertimenti a i Parochi per il santo Giubileo », 4 février 1576. Pour le
voyage d’une église a I’autre, Charles Borromée préconise les psaumes 91 (90) (« « Qui habitat »/ « Celui
qui vit »), 136 (indiqué 130) (« Super flumina Babylonis »/ « Au bord des riviéres en Babylonie »), 23 (22)
(« Dominus regit me »/ « Yhwh mon berger mon secours »), 51 (50) (« Miserere, mei Deus »/ « Oh Dieu
prends piti¢ de moi »), 27 (26), (« Dominus illuminatio mea »/ « Yhwh ma lumiére mon secours »), 121
(121) (« Levavi oculos meos »/ « Je 1éve mes yeux vers les montagnes »), 42 (41) (« Quemadmodum desi-
derat »/ « Le cerf cherche la riviere »), et Dn 3, 52 (« Benedicite omnia opera Domini Deo »).
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la parfaite contrition. Le guide associe en effet la station devant 1’autel majeur
de Sant’Ambrogio a un exercice spirituel. Que le pélerin se souvienne des
« rappels paternels et divins qu’il donna jadis & son peuple [...]. Supposons,
comme son saint corps est sous I’autel, qu’il y soit encore raisonnant et nous
rappelant nos erreurs et ce qui serait notre bien. Imaginons que nous 1’enten-
dons raisonner et nous admonester en cette occasion du jubilé »*°. En réalité,
nul besoin d’imagination : le sermon est écrit dans le guide. Le saint évéque a
un mot pour tous : les clercs, les hommes « refroidis envers Dieu », les riches
et avares, les vierges, les coquettes. Cette voix d’outre-tombe a évidemment
des accents borroméens. Elle offre une image saisissante de la transmission
du devoir pastoral de critique, d’Ambroise a Charles Borromée ; comme de la
confusion voulue entre remémoration du passé de Milan et rappels (ricordi)
a la morale chrétienne, dans 1’esprit d’Ambroise. Le rappel de la présence du
corps de saint Ambroise doit aider a faire pénétrer un vrai esprit de pénitence
dans le cceur des pélerins :

Ces saintes admonitions, et d’autres infinies, notre cher pasteur et maitre nous les a
faites, pour que nous ne les oubliions jamais. Pourquoi ne Iui obéissons-nous pas ?
Pourquoi ne nous souvenons-nous pas de ces saints rappels a toutes heures, et d’autant
quand nous entrons dans sa sainte église, ou son corps sacré repose ? [...] Il ne
manque pourtant pas de successeurs, ses imitateurs, qui ne cessent de les rappeler a
I’esprit de qui veut entendre®' !

L’écriture de Milan comme ville sainte par Charles Borromée a lieu, d’autre
part, a I’occasion des grandes ostensions de reliques, dont les premicres ont
lieu pendant le temps du jubilé, en février 1576**. Comme pour la visite aux
sept églises, la présence directe des corps saints les plus insignes de Milan est
I’occasion d’une priére intense et de la remémoration de la miséricorde divine.
Dans la lettre pastorale composée pour annoncer la translation des reliques
de la basilique de San Simpliciano, le 8 mai 1582%, Charles Borromée met
I’accent sur les bienfaits apportés par Dieu a Milan : un trésor considérable de
corps saints, de grandes figures d’évéques et de martyrs. La pénitence n’est
jamais loin, puisque Charles Borromée insiste sur 1’écart incommensurable
entre I’indulgence divine et les péchés des Milanais. Mais le ton de la lettre
pastorale est plus apaisé, et le rappel des grandes figures de 1’histoire sainte
milanaise prend la couleur des mirabilia urbis.

Une part importante de ces écrits n’est pas publiée, mais ils tiennent une
place fondamentale dans les translations de reliques borroméennes. Chaque

3% G.F. Bascapé, Libro d’alcune chiese, op.cit., « Della chiesa di S. Ambrosio », f. G3v.-G4r.

31 G.F. Bascapg, Libro d’alcune chiese, op.cit., f. G5v.

32 Les translations spectaculaires tant vantées par 1’hagiographie appartiennent aux derniéres années de
I’épiscopat de Borromée. 1576, année du jubilé milanais, puis de la grande peste, est, pour ces deux raisons
successives, celle du plus grand nombre d’ostensions. Aprés I’épidémie, les ostensions de reliques se dérou-
lent principalement en mai-juin 1579 et en mai 1582.

3 AEM, 1599, « Lettera pastorale sopra la solenne translatione di S. Simpliciano, & altri santi », p. 1096-1105.
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ostension est précédée d’une nouvelle authentification des corps saints, grace
a un examen des autorités, des inscriptions du lieu et, si nécessaire, a I’ouver-
ture des reliquaires. Si la précision du protocole défini par 1’archevéque, au
cours du IV® concile provincial (1576), semble inscrire ces reconnaissances
dans I’archéologie funéraire, le résultat de I’expertise est donné d’avance. La
reconnaissance confirme I’authenticité des reliques les plus insignes de Milan,
puisqu’elle précéde 1’ostension solennelle. Ces proces de reliques donnent
lieu a de nombreux actes notariés, dont peu nous sont malheureusement par-
venus ; mais aussi a I’écriture, en majuscule, des noms des saints sur de petites
plaques de cuivre et d’or. C’est la signature fondamentale du passage de 1’ar-
chevéque, laissée dans les reliquaires. L’écriture judiciaire des corps saints,
part essentielle de Milan, aboutit donc a un verdict incontestable. L’archevé-
que s’emploie a transmettre a ses successeurs le résultat de ces expertises, en
employant un support imputrescible pour inscrire les noms des saints®.

Sur le déroulement méme des processions, I’historien reste sur sa faim. Il
est difficile de donner corps a la théatralité de ces processions, quoique les
grandes translations de reliques aient été étudiées comme une piéce maitresse
de la ville rituelle voulue par Charles Borromée?**. L’archevéque ne commande
ni gravure commémorative ni description officielle qui représenterait, méme
idéalement, le déroulement des ostensions et le triomphe de la ville sainte
sur la ville profane. Pour la translation des reliques de la basilique de San
Simpliciano, le 27 mai 1582, Pietro Galesini, I’un des principaux ministres de
I’archevéque, ne compose pas de récit de 1’événement, mais, avant la transla-
tion, un récapitulatif des taches a accomplir et a distribuer pour dresser I’appa-
rato dans les rues de Milan®. Si cette procession est la mieux connue de toutes
les ostensions de reliques borroméennes, on le doit a un récit anonyme, qui ne
fut pas composé par un ministre de Charles Borromée, mais, sans doute, par
un moine bénédictin de la basilique. Depuis San Simpliciano, dont 1’intérieur
est transformé par des arches et des colonnes éphémeéres, le cortége franchit
des portes triomphales ornées de peintures et d’inscriptions. Le point d’arrivée
de la procession, la place de la cathédrale, est transformé par un « théatre »,
c’est-a-dire une construction éphémeére a plusieurs arches, tandis que la facade
inachevée de la cathédrale est dissimulée par un « drap couleur créme, sur
lequel sont représentés, dans un cadre, cent tableaux peints, qui représentaient,

34 Le format de 1’article nous impose ici la concision. Cf. D. Julia, « L’Eglise post-tridentine et les reli-
ques. Tradition, controverse et critique (XVI-XVIII® siécle) », in P. Boutry, P. A. Fabre et D. Julia (éd.),
Reliques modernes. Cultes et usages chrétiens des corps saints des Réformes aux révolutions, Paris, Ed. de
I’EHESS, 2009, vol. 1, p. 70-71, et de plus amples développements dans notre thése.

35 Par exemple par C. Bernardi et A. Cascetta, « Dai « profani tripudi » alla « religiosa magnificenza » :
la ricostruzione del sistema cerimoniale nella Milano borromaica », in Carlo Borromeo e l’opera, op.cit.,
p. 227-240.

36 Bibliothéque ambrosienne, Milan (BAMi), D 517 inf., f. 242r.-246v., « Apparatus translationis solem-
nis sancti Simpliciani episcopi Mediolani, et confessoris et aliorum Sanctorum ».
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pour partie, les saints archevéques de Milan, et, pour partie, les saints dont les
corps sont conservés a Milan »*.

La profusion théatrale des cérémonies autour des corps saints nous échappe
donc largement. Les arcs de triomphe, tapisseries, tableaux éphémeres et ins-
criptions sollicitent la mémoire des fidéles et introduisent de la variété dans
leurs parcours. Mais ils appartiennent au temps de 1’ostension. Seule compte
en effet la participation a la journée, comme le martelent les instructions et
les lettres pastorales publiées par I’archevéché. L’ ostension est une occasion
unique de révérer les reliquaires, tirés exceptionnellement des autels ou ils
sont d’ordinaire cachés aux regards des fideles. Le spectacle de la procession
doit étre vu depuis la procession méme. Les prétres doivent interdire a leurs
paroissiens de regarder le passage de la procession depuis leurs fenétres®®. Les
malades et les religieux qui ont fait veeu de cléture doivent y prendre part en
pensée et par la priere®. La communion de pensée est le seul substitut possible
a la présence dans les rues de Milan le jour dit, certainement pas la contempla-
tion d’une gravure ou la lecture d’un récit.

Pour filer la métaphore théatrale, le scenario de la translation, canevas
idéal de la picce, est donné par 1’archevéché, par des instructions officielles,
divulguées par I’imprimé et en chaire, mais pas les accidents, le décor et les
costumes, qui définissent la représentation théatrale. Cette absence va dans le
sens voulu par I’archevéque pour ces ostensions. Les éventuels accidents de la
journée n’ont qu’un faible intérét, au regard des priéres secrétes de chacun, a
partir des thémes proposés a la méditation dans la lettre pastorale. La topogra-
phie sainte définie par les ostensions de reliques et par la visite des sept églises
reste, comme toujours, troublée par 1’inobservance des régles. En 1579, par
exemple, Charles Borromée s’irrite de la subversion de la visite aux sept basi-
liques : « Certains vont aujourd’hui aux stations, aux processions, aux fétes
et aux indulgences, pour voir et étre vus. Les quartiers proches des églises,
a cette occasion, sont quasi transformés en théatre de vains spectacles et de
choses profanes de toute sorte ». La séparation entre hommes et femmes n’est
pas respectée par tous et la mise recherchée de certains pélerins n’est guére
différente de celle que « le paganisme aveugle a introduit jadis dans les bals,
dans les comédies et sur les scénes »*. Certaines femmes renaclent encore a
porter le voile. En somme, toujours la méme antienne ? Pas tout a fait.

37 Ce récit est conservé sous trois formes similaires : ¢£. BAMI, N 229 sup., « Translatione seguita I’anno
1582 alli 27 di maggio in Milano delli corpi santissimi di S. Simpliciano, Geruntio, Benigno, Antonino, et
Ampelio Arcivescovo », anonyme ; Archives diocésaines, X, San Simpliciano, vol. 3/5, n.f. enfin, un récit
conservé dans les archives de San Simpliciano, édité en partie par P. Puccinelli, Vita di S. Simpliciano arci-
vescovo di Milano..., In Milano, per Gio. Battista, e Giulio Cesare Fratelli Malatesti, 1650, p. 81-100.

3% BAMI, N 229 sup., f. 651.-66v., lettre circulaire de 1’archevéque aux prétres du diocése, 19 mai 1582,
copie simple.

¥ AEM, 1599, p. 1104.

4 AEM, 1599, « Litterae pastorales de septem basilicis stationalibus, deque frequenti & pio eorum usu »,
s.d. [mais 15797, p. 1040.
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REPETITION : DE L’INTERDIT A L’EVOCATION

Qui parcourt les édits et lettres pastorales de Charles Borromée est frappé
par la répétition des interdits, des mots -les profanita, les carnalita, les crapule,
etc.- et des mémes énumérations : « jeux, bals, comédies, spectacles, banquets,
débauches ». La répétition des interdits et les constantes dans la dénonciation
n’ontrien d’étonnant, dans la mesure ou ces publications accompagnent le retour
des fétes et, ainsi, le rappel a ’obligation de sanctifier tel ou tel jour. Le rappel
périodique des fidéles aux devoirs du chrétien est I’essence du calendrier litur-
gique comme de la charge pastorale*'. Cependant, dans les écrits borroméens,
la répétition d’une obligation spirituelle n’est jamais exactement répétition du
meéme, simple re-publication d’un édit dont I’archevéque déplore I’inobservance
ou I’observance partielle. Aux lendemains de la grande peste de 1576, la plume
des ministres de Charles Borromée se fait plus apre, et en méme temps plus
généreuse de détails sur les pratiques sociales condamnées. [’édit initial inter-
dit ; sa répétition décrit, ou du moins apporte quelques détails concrets, parce
que la description des maux de la ville est la forme adaptée a la dénonciation de
spectacles rendus intolérables par leur persistance. Par exemple, répétant 1’édit
de 1574 sur I’observance des jours de féte, en 1581, Borromée déplore que, au
lieu de sanctifier les fétes d’obligation, les Milanais s’emploient a « vendre et
a acheter, et bien souvent & mentir et a se parjurer, par avarice et par avidité de
gain » : cette attaque contre les mauvaises pratiques des marchands, qui fraudent
autant sur la marchandise que sur le respect du calendrier liturgique, est absente
de I’édit de 1574*2. C’est seulement dans les dernieres années de 1’épiscopat que
Charles Borromée, lassé de la résistance passive opposée par les marchands et
boutiquiers a ses édits sur les jours de féte, s’en prend de maniere répétée a ces
voleurs de temps sacré, et méme voleurs tout court, par exemple dans le Memo-
riale ai Milanesi, sur lequel nous allons revenir : « Marchands, et boutiquiers,
I’espoir du gain vous porte aux mensonges, aux parjures, aux serments téme-
raires, a I’inobservance des fétes et aux contrats injustes, aux fraudes pour les
marchandises et les mesures, a vendre le temps »*.

De méme, en 1580, Charles Borromée ne condamne pas dans les mémes
termes qu’en 1574 la négligence des Milanais quand ils se rendent dans une
église. Si, dans le premier édit sur la dévote fréquentation des églises, la des-
cription des désordres est suggérée par ’interdit plus qu’explicite, 1’édit de
1580, en revanche, fustige avec véhémence les usages profanes maintes fois
bannis des édifices sacrés :

Nous ne faisons aujourd’hui que peu de différence, et méme aucune différence entre
la maison de Dieu et n’importe quel lieu profane. Parce que, dans les églises, non

4 Par exemple AEM, 1599, « Lettera sopra ’advento », 21 novembre 1573, p. 1012. L’avent est prévu
par I’Eglise pour « réveiller et porter les fidéles a se préparer, avec une application neuve et diligente, a
recevoir le Seigneur ».

2 AEM, 1599, p. 435.

3 AEM, 1599, Liber memorialis, p. 1148, 22 février 1579.
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seulement on parle de nouvelles, trafics, négoces, proces, marchandages et de tous
types d’affaires ; mais (nous ne pouvons I’évoquer sans la plus grande douleur !) bien
souvent, on y traite de la manicre de faire assaut a la pudeur des honnétes femmes ;
et méme, on ne cesse de les molester dans I’église méme, par des regards et des
paroles lascives*.

Ou encore, en 1579, 'archevéque s’irrite de la profanation de la septua-
gésime par une description des plus animées de la confusion que les fétes
produisent en plein centre de Milan. On sait que Charles Borromée entre en
guerre contre le long carnaval ambrosien® : il soustrait un jour au carnaval
(le dimanche dit de carnaval) pour le rattacher au caréme ambrosien ; bien plus,
il cherche a rappeler les Milanais a 1’esprit de pénitence du caréme a partir
du dimanche de septuagésime, trois semaines avant le début du caréme. D¢ja,
dans la lettre pastorale sur la septuagésime, publiée le 1¢ février 1574, il a des
mots durs pour ceux qui préférent aux exercices pénitentiels les masques et
les spectacles. Le masque du carnaval est un avatar du déguisement satanique
qui a provoqué le péché originel*. Mais 1’édit pour la sanctification des jours
de féte, publi¢ en mars 1579, quelques jours avant le premier dimanche de
caréme, est d’une autre nature. La bataille entre caréme et carnaval est résu-
mée par une compétition sonore autour de la place de la cathédrale. Le palais
du marquis d’Ayamonte, gouverneur espagnol (c’est-a-dire administrateur du
duché de Milan au nom du roi d’Espagne), lieu des fétes les plus tapageu-
ses pendant les dimanches de pré-caréme, jouxte en effet la cathédrale. Les
rumeurs des fétes viennent ainsi couvrir les chants et les prieres ordonnés par
I’archevéque. Charles Borromée ne va pas, bien siir, jusqu’a décrire en détail
les scenes carnavalesques qu’il execre : I’exces de description risquerait de
faire verser le sermon dans la scéne de genre pittoresque. Mais 1’édit est plus
qu’une pure imprécation. Il suggere la confusion qui régne dans le centre spiri-
tuel et politique de la ville, pendant les dimanches de la septuagésime 1579 :

Au moment méme ou nous célébrions dans notre église métropolitaine ’office divin
et ou nous portions en procession le trés saint sacrement, [...] ou quand nous pré-
chions la parole de Dieu, et que tout le peuple qui était dans 1’église demandait
miséricorde par des prieres sonores, pétaradaient, presque sur les portes de 1’église
et autour d’elles, des tambours, des trompes, des carrosses venues en masse, des cris
et des rumeurs de tournois, de courses, de joutes, de mascarades et d’autres spectacles
profanes : source de perturbation notoire et hautement scandaleuse et d’empéchement
de ces offices divins et saintes oraisons, et d’irrespect pour le tres saint sacrement?’.

4 AEM, 1599, p. 1041, « Litterae pastorales de septem basilicis stationalibus, deque frequenti & pio
eorum usu », s.d. [mais 1579].

4 E. Cattaneo, « Carnevale e quaresima nell’eta di S. Carlo Borromeo », Ambrosius, 34, 1958, p. 51-73 ;
P. Burke, Popular culture in early Modern Europe, Surrey, Ashgate, 2009° [1¢ éd. : 1978], p. 289-334.
Rappelons que, dans le calendrier ambrosien, ’entrée en caréme a lieu le dimanche qui suit le mercredi des
cendres. Bien plus, a I’arrivée de Charles Borromée, en 1565, le début du caréme a lieu le lundi qui suit,
aprés un ultime « dimanche de carnaval », pendant lequel les festivités redoublent.

4 4EM, 1599, p. 1015-1019, « Lettera sopra la Settuagesima », 1¢ février 1574.

7 AEM, 1599, p. 434, « Editto per la prohibitione di Giostre e spettacoli nelle Domeniche e Feste »,
7 mars 1579.
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A 1la fin des années 1570, des orateurs civiques sont dépéchés a Rome pour
dénoncer le rigorisme de Borromée, 1’écart toujours plus marqué entre la haute
exigence de archevéque et les réalités sociales de la grande ville, « les néces-
sités de notre vie »*®. L’intransigeance des derniéres années passe cependant
par une attention redoublée aux manifestations de résistances d’une partie des
Milanais a I’amendement spirituel de la ville. Il faut dire que, pendant quel-
ques mois, au moment du recul de 1’épidémie de peste, en 1577, 1’archevé-
que croit en une possible conversion de Milan. La description douloureuse
des vices de la ville, dans les édits et lettres pastorales des derniéres années,
s’explique par cet espoir dégu.

I’ESPOIR FUGACE D’UNE VILLE SAINTE

Dans les derniéres années de son é€piscopat, pour représenter une ville
vraiment chrétienne, Borromée évoque le souvenir tout proche de la dévotion
des Milanais au moment ou la ville a été libérée d’une effroyable épidémie
de peste. Charles Borromée espere alors en une rupture radicale des Mila-
nais avec leur passé. La consolation offerte a 1’archevéque par le spectacle
de la dévotion publique est cependant de courte durée. En décembre 1577,
au moment de la publication du Libretto de’ ricordi al popolo della citta et
diocesi di Milano, ’espoir de la sanctification de la ville est encore permis
a P’archevéque, mais I’inquiétude perce. Quelques mois plus tard, pendant
le caréme 1579, le Memoriale al suo diletto popolo della citta et diocesi di
Milano vitupére contre le retour des mémes exces, malgré I’épreuve de la peste,
qui appelait le pécheur a une réforme complete de sa vie : « Vois tes péchés,
qui vivent encore ; vois le peu de changement que tu as fait [...] et étonne-toi
en méme temps de I’excés de miséricorde, pour ainsi dire, dont Dieu a usé a
ton égard »*. Le Memoriale se fait I’écho de nombreux sermons de Charles
Borromée® sur la nécessité de réparer les dommages spirituels qui ont été a
’origine de la peste. Aide-mémoire pour des admonitions déja données, c’est
un concentré de la prédication borroméenne des derniéres années, d’autant
que certains traits stylistiques évoquent le sermon : des enchainements laches,
les échos constants entre la situation milanaise et les exemples données par

48 Archives civiques de Milan, Dicasteri, cart. 17/4, protestation sans date [1578] adressée a Grégoire
XIII, éd. par G. Bologna, La Trivulziana per san Carlo. 1584-1984, Milan, Biblioteca Trivulziana, 1984,
fasc. 3, p. 23.

4 C. Borromée, Memoriale di Monsignor Illustrissimo et Reverendissimo Cardinale di S. Prassede,
Arcivescovo, al suo diletto popolo della Citta, et diocese di Milano, In Milano, appresso Michel Tini, 1579.
Je cite le Memoriale dans AEM, 1599, p. 1105-1158 (p. 1117). Sur le Memoriale, cf. M. Guglielminetti,
« Un altro contributo fra carnevale e quaresima : San Carlo Borromeo e il « Memoriale » sulla peste a
Milano (1578) », in Culture et société en Italie du Moyen-Age a la Renaissance. Hommage a André Rochon,
Paris, Sorbonne Nouvelle, 1985, p. 365-375.

0 Comme I’explique la lettre introductive. AEM, 1599, « Literae plenae paternae obiurgationis, & cohor-
tationis, ad tollendas morum corruptelas, de libro item memoriali, p. 1091-1092, 22 février 1579.
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les Ecritures, des apostrophes et questions rhétoriques, des anaphores (depuis
« Connais, 6 Milan », en exorde a « Je me rappellerai », dans la péroraison).
La ville donnée en exemple par Charles Borromée dans les derniers mois
de son épiscopat n’est pas tant la ville pestiférée. L’épidémie a mis en évidence
la fragilité de la prospérité milanaise et révélé la nécessité d’une rupture radi-
cale, sans laquelle la ville risque d’étre précipitée dans une ruine compléte ;
mais Borromée ne cache rien des miséres de ces mois. Milan est alors une
ville inversée, désertée, quand ’essentiel de la population s’est déversée hors
d’elle, soit pour fuir éperdument, dans un mouvement égoiste (« Les grands
fuyaient, les petites gens fuyaient, alors tant 1’abandonnérent, nobles et plé-
béiens »), soit pour subir le confinement dans le lazaret ou dans des cabanes
de paille®’. A la vue de Milan, Charles Borromée croit entendre la voix de
I’Ange, qui annonce a Jean la destruction de Babylone pour ses péchés, et la
prophétie de Jérémie contre Babylone®. Comme Babylone, Milan est punie
parce que « toutes les nations ont bu le vin de la fureur de sa prostitution,
[...] et que les marchands de la terre se sont enrichis de I’exces de son luxe ».
L’abattement des marchands milanais, privés de clientele, est aussi celui des
marchands de I’ Apocalypse. Mais 1’ange qu’entend saint Jean menace. L’ar-
chevéque, lui, décrit avec les mots de I’ Apocalypse des scénes qu’il a vues :
«Ils pleuraient, en ce temps, les marchands, les orfévres, les joailliers, les par-
fumeurs, et autres hommes de négoce, parce qu’il n’y avait plus, a Milan, ceux
qui leur achetaient leurs marchandises, les draps d’or, d’argent, les velours,
les soies, les bijoux, les perles, les parfums, ni méme les chevaux, les carros-
ses »3. Aucune idéalisation, donc, de cette ville des ténébres. Toutefois, méme
dans le triomphe de I’horreur, par exemple dans la rapacité des fossoyeurs
(monatti), qui détroussent les cadavres et pillent les maisons endeuillées, il
faut voir la main de Dieu, la justice divine contre les vanités, déja annoncée
par le prophéte Isaie :
Désormais, tu vois que Dieu, avec la peste, a fait la guerre aux vanités, aux pompes et
a notre superbe. Il mit en fuite dés le début, 6 Milan, avec ces funestes charrettes que
I’on voyait pleines de morts, tes superbes et pompeux carrosses ; il s’est servi contre
tes autres vanités de la rapacité des monatti, dispersant les colliers, les coraux, les
ouvrages d’or, les bracelets et autres vétements trop profanes : combien de vétements
bien coupés et brodés et combien d’autres vanités de ce type le feu a-t-il consommé ?

Combien ont été volés ? Combien ont été¢ détruits par d’autres voies ? Ainsi Dieu a
mis en pratique, sous nos yeux, la vengeance de sa justice™.

St AEM, 1599, p. 1109.

52 AEM, 1599, p. 1109 : c’est-a-dire Ap 18, 1 : « Elle est tombée, elle est tombée, Babylone la grande,
elle est devenue refuge de démons et repaire de tout souffle impur, repaire de tout oiseau impur, repaire de
toute béte impure et haie » ; AEM, 1599, p. 1109 : Borromée cite Jr 51, 21.

3 AEM, 1599, p. 1109 (citation de Ap 18, 1) et p. 1110 : paraphrase d’Ap 18, 12-14.

3 AEM, 1599, p. 1127. Le passage d’Isaie sur I’orgueil des filles de Sion, puni par Dieu (Is 3, 16-24),
intégralement cité aprés ce passage, colore évidemment les lignes que nous venons de citer. Sur les échos
constants entre le Memoriale et la Bible, en particulier Isaie, Jérémie, Ezéchiel, Job, Tobit, les Psaumes et
I’ Apocalypse, voir M. Guglielminetti, art.cit., p. 371.
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L’épidémie n’est un bienfait que dans la mesure ou la ville a pu renaitre, pour
offrir aux Milanais la possibilité d’une rédemption. Si Charles Borromée céle-
bre I’¢lan de charité¢ d’une partie des élites et de tous les clercs, et la dévo-
tion de tous les Milanais®, il ne pousse pas le rigorisme jusqu’a faire de la
ville pestiférée 1I’exemple de la ville sainte. Il laisse a d’autres le soin de faire
I’¢loge de cette ville affligée mais sainte, parce que conduite par le parfait
évéque’.

Le modele qu’il invoque est la ville peuplée de convalescents, tout étonnés
d’avoir échappé a 1’épidémie. Les plus belles pages du Memoriale sont consa-
crées au retour de la ville affligée a la vie, a la lumiére apres les téncbres, en
1577. Avec le soulagement des Milanais, comparable a celui de No¢ au sortir
de I’ Arche, vient le remords : « Vous avez purgé votre conscience par la confes-
sion générale de votre vie passée. Et cette blessure intime vous a redonné le
discernement, vous est parvenue au cceur, vous a donné la volonté d’une nou-
velle vie, vous a enflammé de nombreux désirs louables »*7. C’est le temps
des grandes processions publiques organisées a la libération de 1’épidémie de
la peste, en janvier 1578, avec un extraordinaire concours de peuple. Alors on
n’entend qu’un seul mot parmi la foule : « Dans le bienfait de la santé, dans le
sursis de vie qui nous a été donné, toute chose criait : « conversion » ! Les égli-
ses, les boutiques ouvertes, les commerces retrouvés, les maisons habitées,
criaient, de gratitude pour ces bienfaits : « conversion » ! Le méme mot criait
aussi cette extraordinaire émotion que nous avons vue dans le peuple, quand
furent portées ces reliques sacrées le jour de la conversion méme de saint
Paul ». La procession du 28 mars 1578, sur laquelle s’ouvre la deuxiéme par-
tie du Memoriale, est le point de départ de la réforme des Milanais. Réveillés
de leur torpeur par la peste, puis consolés par la guérison, ils sont désormais
en mesure de dire, comme 1’Apdtre : Domine, quid vis me facere® ? Dans
des édits et lettres pastorales composées au tournant de 1576-1577, Charles
Borromée définit précisément les moyens nécessaires pour hater la conver-
sion de Milan. En ces mois de contrition générale, il congoit une purgation
spirituelle radicale de la ville. La tache qui I’attend est comparable a celle de
Judas Maccabée, quand celui-ci s’empare du temple de Jérusalem profané,
transformé en temple paien. Comme le capitaine du peuple hébreu, Charles
Borromée, secondé par des « prétres irréprochables », veut faire « la visite
générale de cette Ville, et diocese, [...] en partie pour régler la restauration et

55 AEM, 1599, p. 1116.

56 Le récit du jésuite Paolo Bisciola (1577) exalte Milan pestiférée comme une ville céleste, ¢/ A. Duprat,
« Pestes et incendies : I’exemplarité du récit de témoin aux XVI*XVII¢siécles », in L. Giavarini (dir.),
Construire ['exemplarité. Pratiques littéraires et discours historiens (XVI-XVIIF siécles), Dijon, EUD,
2008, p. 66-68. Voir aussi Nicolo Sfondrati, Ragionamento di congratulatione fatto dal molto Ill. et Rev.
Mons. di Cremona nel Duomo di Milano intorno al beneficio, che dalla misericordia di Dio ha ricevuta
quella citta, della peste estinta, In Milano, per Pacifico Pontio, 1578.

ST AEM, 1599, p. 1113.

8 AEM, 1599, p. 1124-1125.
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I’ornement des temples et des Eglises [...] en partie pour le gouvernement spi-
rituel du peuple, pour I’armer de bénédictions sacrées, de saints sacrements, et
d’autres armes spirituelles contre les tentations de I’ennemi »*. Il annonce donc
plus qu’une reprise des visites pastorales, une visite de la ville tout entiére.

Les « tentations de 1’ennemi » n’ont pas changé. Toute la nouveauté tient
dans les « autres armes spirituelles » fourbies par I’archevéché pour le salut
des Milanais. Elles sont définies par deux édits sur la bénédiction des maisons,
publiés en décembre 1576, puis en février 1577. Pour aider a la conversion de
la part de Milan qui demeure paienne et débauchée, il faut agir directement
sur les objets et sur les lieux. Pour recevoir I’aspersion rituelle, les maisons
doivent étre purgées de toute « malignité et saleté d’esprits immondes et mau-
vais » : livres impudiques, madrigaux, chansons, « images profanes qui soient
sales, nues, lascives, ou dont on puisse avoir le soupgon qu’elles impriment de
mauvais souvenirs dans la pensée ; [...] dés, cartes, masques et autres choses
qui ne conviennent pas a la trés sainte profession de chrétien »*. Tous ces
objets doivent &tre briilés et déchirés, pour laisser place aux images saintes et
aux livres de dévotion. La purgation spirituelle est comparable aux mesures
prophylactiques adoptées pendant 1’épidémie, encore en cours au début de
1577 : qu’on détruise ces objets exactement « comme on fait tant de diligen-
ces a briler ou a laver les draps afin qu’il ne reste pas occasion d’un nouveau
départ de cette épidémie contagicuse »°!. La destruction de ces choses profa-
nes doit soutenir, dans 1’espace domestique, le combat permanent de chaque
chrétien contre la force d’inertie du passé€, assimilée a 1’idolatrie. Elle répéte
I’effort des martyrs et des premiers prétres dans leur lutte contre le paganisme,
quand ils ont jeté a bas les colonnes des temples et les idoles®?. Sont exclues
de la bénédiction les maisons qui abritent des prostituées, des usuriers, des
pécheurs notoires, les maisons de jeu et celles ou 1’on fabrique des cartes a
jouer ; mais aussi les maisons qui n’ont pas été bien purgées de tous les objets
mentionnés®. Ce détail intéressant suppose une investigation préalable des
maisons de la part des prétres envoyés par Borromée, avant la bénédiction. En
somme, Charles Borromée tente d’inventer une forme de visite pastorale chez
les laics, qui doit précéder le rite, cette fois-ci ordinaire, de I’aspersion rituelle
des maisons. Il s’engage dans une tentative de contrdle direct des objets profa-
nes dans 1’espace domestique et d’isolement des mauvaises maisons de Milan,
qui abritent des pécheurs notoires, des autres, peuplées de vrais chrétiens.

3 AEM, 1599, « Literae de visitatione populi, & praeparatione », p. 1064-1065, 2 février 1577. Pour la
comparaison avec Judas Maccabée, voir 1 M 4, 37-43.

8 AEM, 1599, « De aspersione Aquae sanctae, & benedictione aedium », p. 1059-1060, 19 décembre
1576. La méme énumération est répétée dans les « Literae de visitatione populi, & praeparatione », p. 1064.
La bénédiction des maisons, annoncée en décembre 1576, n’a pas encore eu lieu au début de février 1577.

81 AEM, 1599, p. 1065.

2 AEM, 1599, p. 1059.

8 AEM, 1599, « Avvertenze per la Benedittione delle case », p. 1060-1061.



Portraits de Milan par Charles Borromée (1564-1584) 139

Ces édits font passer le combat contre la résistance du paganisme de ’inté-
rieur a ’extérieur. Bien sir, I’arrivée du prétre en charge de la purgation spiri-
tuelle doit étre préparée par une confession et par d’ardentes pricres. Mais le
combat intérieur de chacun contre la résistance du paganisme est traduit par
I’archevéque dans la ville, partagée par ce rite entre bonnes et mauvaises mai-
sons. La pratique de la purgation spirituelle doit d’ailleurs laisser des traces.
Les prétres sont chargés de dresser la liste des maisons qui ont regu la béné-
diction et de leurs habitants, afin de conserver, dans les archives de 1’arche-
véché, le souvenir du tracé entre la Milan vraiment chrétienne et le reste de
la ville ; un tracé susceptible d’évoluer®. Si, finalement, les autorités civiles
s’opposent a I’accomplissement de cette grande purgation®, I’archevéque
continue a concevoir quelque espoir. Les conseils prodigués dans les Ricordi,
en décembre 1577, et qui se substituent a la purgation, ont été bien suivis :
« En ce temps, notre joie s’accrut grandement, en voyant que, conformément
aux Ricordi donnés par nous, on délaissait totalement les masques, les spec-
tacles profanes et beaucoup de dissolutions »%. Les espoirs suscités par ces
bons débuts sont cependant vite dégus. Tous les divertissements habituels, qui
détournent les hommes des églises, resurgissent avec la liberté de mouvement
et de commerce. La persistance des mémes maux est d’autant plus détestable
apres le début d’amendement des Milanais. L’archevéque fait ainsi parler la
conscience d’un Milanais : « De maniére trop indigne, je suis parti des églises
pour aller aux théatres, des vépres, aux comédies ; des fétes chrétiennes, aux
jours de spectacles ; des processions, aux bals ; des trés saintes communions
fréquentes aux ornements, aux pompes ; des cendres aux parfums ; enfin a tou-
tes les délicatesses »7. Le Memoriale, publié le jour de Paques 1579, renoue
avec les habituelles dénonciations contre la Milan débauchée, les amplifie
méme. La dette perpétuelle des hommes envers Dieu s’est encore alourdie,
avec la libération imméritée de la ville de la peste. Dieu a offert un sursis aux
survivants de la peste. Comment les Milanais peuvent-ils gacher I’occasion
d’une vraie pénitence par un redoublement de débauches® ? La chronolo-
gie lache du Memoriale, entre temps de la peste et temps présent, permet a
Charles Borromée de revenir maintes et maintes fois sur la consommation
inepte de ce temps supplémentaire offert par Dieu en « oisiveté, bals, débau-
ches, jeux, rixes, dissolutions, vanités, pompes et choses orgueilleuses » ;
a nouveau, « les masques, les comédies, les jeux paganisants, les bals, les

& AEM, 1599, p. 1061.

% G.P. Giussani, Vita di San Carlo Borromeo..., In Roma, Nella Stamperia della Camera Apostolica,
1610, p. 305. La bénédiction ne porte pas au-dela de la cathédrale, du palais de 1’archevéque et des loge-
ments des chanoines de la cathédrale.

% AEM, 1599, « Literae plenae paternae obiurgationis », p. 1091-1094, a Milan, de San Sepolcro,
22 février 1579.

7 AEM, 1599, p. 1118.

8 AEM, 1599, p. 1093.



140 Marie LEZOWSKI

banquets, les ornements excessifs, les dépenses désordonnées, les rixes, les
proces, les homicides, les débauches, les malhonnétetés, les folies monstrueu-
ses et [les] dissolutions »* ont pris possession de Milan. Le redoublement
indécent des excés de la chair appelle la répétition des mémes imprécations,
jusqu’a la saturation, par exemple I’extréme virulence dans la dénonciation
des masques, « maudits et exécrables », « abominables », « contraires a 1’hon-
néteté, ennemis de la gravité et ruine de toute retenue »™.

Pourtant, la providence divine a ménagé aux Milanais un chemin aisé pour
une vraie conversion, avec le calendrier liturgique. La premiére procession
pour la libération de la ville a lieu le 20 janvier 1578, jour qui appartient
encore a un temps de réjouissance (1’épiphanie), mais qui se trouve au seuil
du caréme. Nul hasard a cela : « Dieu d’un c6té a voulu associer notre joie
de la libération a ce temps pendant lequel nous sommes invités par I’Eglise, de
toute part, a la tristesse et aux pleurs »”'. La péroraison du Memoriale est une
invitation constante a se souvenir de la passion du Christ, en méditant un ver-
set des Lamentations, et & se souvenir, constamment, des horreurs de la peste.
Comme dans d’autres sermons des derniéres années, Charles Borromée sem-
ble alors douter de ’assimilation réelle de ses mots par les Milanais : « Moi,
pour finir, je vous admoneste, je vous prie, je vous conjure, que ne soient pas
vains en vous les fatigues, les mots, les rappels que je vous ai donnés, et en
chaire, tant de fois, et maintenant, pour finir, par écrit ». Mais, de méme que le
Memoriale peut étre maintes fois relu, de méme le calendrier liturgique offre
la possibilité d’infinis et de constants rappels : « Jamais je ne me lasserai, en
toutes occasions, de renouveler ces offices, de rafraichir les mémoires et de
répéter les rappels utiles a votre salut »”2.

*

Le paradoxe de ces portraits de ville borroméens tient au balancement
entre répétition et invention. Ce sont toujours les mémes mots, les mémes
condamnations, du début a la fin de I’épiscopat. Pourtant, I’archevéché invente
constamment des régles et des pratiques dévotionnelles, pour détourner les
Milanais des « occasions de pécher » et susciter les occasions d’une vraie
rédemption. La gamme des écrits composés par Charles Borromée pour dire la
ville de Milan (ses péchés comme sa part sainte) reléve toujours de 1’action :
instructions, édits, lettres pastorales, épigraphie, actes notari¢s. [’archevéque
ne fait pas composer d’histoire édifiante de Milan, par exemple. Ce ressas-
sement porte clairement la marque d’une cruelle déception aux lendemains

© AEM, 1599, p. 1151.
™ AEM, 1599, p. 1150.
T AEM, 1599, p. 1151.
2 AEM, 1599, p. 1157.
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de la peste. L’archevéque voit advenir une ville sainte, sous ses yeux, au sor-
tir de 1’épidémie, mais cet espoir est fugace. Il fait ensuite le constat répété
de I’absence de conversion des Milanais, malgré tous les mots prononcés et
imprimés pour la hater. L’imprécation pure se colore alors de détails évoca-
teurs, tout en excluant évidemment la description détaillée des déviances de
Milan. Le souvenir de 1’épidémie arme aussi la plume de Charles Borromée
d’une virulence prophétique nouvelle. La répétition est, certes, 1’essence de la
pastorale, entendue par Charles Borromée comme une entrée en guerre conti-
nuée contre les exces de la chair, soutenue par le calendrier liturgique. Mais
peut-on aller plus loin, et préter un sens historique a cette écriture obsession-
nelle des corruptions urbaines ? L’exigence de Borromée est évidemment trop
¢élevée pour que son ceuvre soit congue par lui autrement que comme un échec.
Néanmoins, tot ou tard, I’historien se confronte a la question ardue de I’effica-
cité des pratiques édictées par Charles Borromée, et au décalage considérable
entre 1’abondance des écrits composés sur ordre de 1’archevéque de Milan et
la ténuité des sources qui permettent de saisir leur mise en ceuvre. S’il cherche
a évaluer cette efficacité, il est réduit a relever des indices de I’observation
nécessairement partielle des régles, si nombreuses, de 1’archevéché. La ten-
tation interprétative « disciplinante’ » est d’autant plus grande que les écrits
commandés par Charles Borromée sont les moyens d’une action. L’écriture
tend vers la conversion vraie des Milanais et s’en donne les moyens, coerci-
tifs. Cependant, ce n’est pas Milan que ’on voit dans ces écrits, mais bien,
toujours, 1’activité considérable de 1I’un des plus importants ateliers d’écriture
de I’époque moderne.

3 Quoique trés contesté depuis les années 1990, le paradigme de la confessionnalisation, étroitement
associé a celui de « disciplinement », garde une place prépondérante dans I’historiographie milanaise. Il faut
souligner que la réflexion est conduite a partir de sources asymétriques : les normes dictées par I’archevéché
et les fonds des archives diocésaines sont surabondants, tout comme la correspondance de 1’archevéque. En
revanche, les papiers de familles restent souvent privés et les sources issues des archives civiles ont connu
des pertes importantes. L’archevéque reste nécessairement 1’acteur principal de cette société, en tant que
producteur principal de sources. De 1a la difficulté a dépasser le paradigme du « disciplinement par le haut ».
Sur la critique du « disciplinement » et I’exception milanaise, ¢f. D. MacCulloch, M. Laven et E. Dufty,
« Recent Trends in the Study of Christianity in Sixteenth-Century Europe », Renaissance Quarterly, 59/3,
2006, p. 706-720.
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